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La natura del male e una palla di rugby

E proprio a ridosso dei mondiali argentini, che il mediano di mischia del Rugby Club La Plata, Diego
(appena diciassettenne) viene trovato ucciso con le mani legate dietro alla schiena. I compagni
vogliono giocare lo stesso. L’allenatore ¢ d’accordo, ma niente minuto di silenzio: ha paura di esporre
i suoi ragazzi a una visibilita eccessiva. Alla fine deve cedere. «Perché un minuto passa lento come
la vita: come la morte € lenta» scrive Claudio Fava nel suo libro Mar del Plata, da cui é tratto il testo
teatrale. A diciassette anni, puo bastare un minuto? Ne passano dieci, la partita non inizia mai,
il pubblico sugli spalti & immobile. Quel silenzio ¢ il tocco della morte che ha appena battezzato le
giovani vite di chi pensava solo al rugby. Quei ragazzi non sanno sparare, non sanno picchiare: sanno
solo giocare a rugby; e infatti continuano a giocare, silenziosamente, senza immaginare quale osceno
affronto simbolico stanno mostrando.

L’aguzzino di regime Montonero (interpretato da Claudio Casadio), come un “innocente”
collezionista di coleotteri, infila uno a uno quei ragazzi dentro alla collana che arrivera a contare
diciassette cadaveri. La prima falsificazione é di tipo retorico. | sicari non ammazzano nessuno, ma
semplicemente fanno «opera di pulizia dei sovversivi, e poi degli indecisi». Tortura? Si rimedia agli
errori degli altri. Essere un delatore non é fare la spia, ma solo «fare il bene del tuo paese». «lo non
ho fatto nulla» grida il Turco, trent’anni, esterno d’ala, di professione panettiere, e padre di tre figli.
«E questo il problema — risponde laconico Montonero -. Se non scegli adesso il tuo paese, ora che ti
tengo per i coglioni, sei gia da un’altra parte».

Passarella, il loro trainer, non sa come fermare il massacro, e cerca di restituire alle parole la loro
verita: «L’hanno ammazzato perché era comunista? Era solo un ragazzino». A vent’anni i pensieri di
un ragazzo sono il tesoro irrimediabilmente perduto di quei sicari di regime, in grado di comporre
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solo equazioni semplici (donna-mignotta, ragazzo-sovversivo, violenza-pulizia), forse per riempire
di un ordine certo quanto di quei vent’anni non si ricorda pit: «Chi pud conoscere i pensieri di un
ragazzo? — esclama Passarella — Questo li fa impazzire».

Il testo e la regia scelgono di seguire una narrazione soprattutto cronachistica: i dialoghi tra gli
antagonisti sono secchi, ma a volte posseggono una “grazia” dialettica che rischia di far apparire
troppo lineare quell’orrore che ¢ stata I’ Argentina di quegli anni. Questo sembra affidato a una musica
di commento, a scene quasi cinematografiche, in cui a feroci pestaggi, seguono le torture subite dagli
arrestati. Sentire la voce crudele di Montonero chiedere a uno tra il pubblico chi volesse uccidere
(offrendosi di farlo), basta da sola a provare brividi di freddo. Una volta di piu, Casadio mostra come
a teatro c’¢ solo voce e parola; tutto il resto puo essere semplice scorciatoia, o mimesi di abusati
format giornalistici per un pubblico che si crede assuefatto alla TV.

Hannah Arendt in una lettera a Gershom Scholem, si interrogava sulla natura del male: il male
«...sfida il pensiero, perché il pensiero cerca di raggiungere la profondita, di andare alle radici, e nel
momento in cui cerca il male, e frustrato perché non trova nulla». Il male non ha argomenti, non
possiede pensiero, puo solo appropriarsi — come un parassita — del pensiero dell’altro, sentito come
troppo vitale e caotico, quindi pericoloso. Lo stato etico rovescia cosi il senso retorico delle parole,
cercando illusoriamente di ricreare un piu stabile ordine. Puo esistere uno stato etico “buono” allo
scopo? Ecco forse la domanda che si pone Claudio Fava con il suo teatro. La risposta € no. Per gli
autori, e di tutta evidenza che puo esistere solo la maleodorante, inebriante, disordinata, impudica,
responsabile, felice... liberta.
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