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Alan e il mare ha debuttato in prima nazionale al Teatro Verdi di Milano, nel Festival 
Segnali. Recensione di Sergio Lo Gatto – Teatro e Critica. 
 
La fotografia del piccolo Alan Kurdi riverso sulla spiaggia turca di Bodrum l’abbiamo vista 
tutti. Tutti. La reazione di tutti è stata anche la nostra. O almeno questo crediamo. 
 
C’è un fatto, ci sono dei testimoni. Ci sono dei riceventi di quella testimonianza. E poi quella 
testimonianza scompare. Diventa una nuvola tossica che investe anche coloro che 
avrebbero preferito non sapere nulla. Persiste una sorta di abuso del reale che ricostruisce 
la verità dentro un suo riflesso immediatamente inaggirabile, surrogato, sinistro. 
 
Tramutare la cronaca in fabula, depredare i fondamenti della realtà per ricostruire attorno a 
un fatto reale e puntuale un effetto poetico e universale. Questo sembra essere il progetto 
di Giuliano Scarpinato, che con Alan e il mare ha debuttato al Teatro Verdi di Milano per 
la 28° edizione del Festival Segnali. Il progetto di Scarpinato – giunto a compimento per la 
produzione del CSS Teatro Stabile di Innovazione del FVG e Accademia Perduta Romagna 
Teatri – è infatti rivolto ai giovani spettatori e arriva mentre è ancora fresco il sofferto 
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successo di Fa’afafine – Mi chiamo Alex e sono un dinosauro, che ha infiammato tribune e 
bacheche e sbattuto nelle prime pagine culturali la questione dell’identità di genere.  
La sala è piena ma, prima, il foyer è pieno di aspettativa, per questo artista che, dalla vittoria 
del Premio Scenario Infanzia alle infuocate polemiche per il precedente lavoro, è stato visto 
come un pericolo per il pubblico degli adulti più conservatori, una novità problematica per i 
bambini e per il sistema teatro a loro dedicato. 
Una nota necessaria a margine di questa visione deve riguardare il contesto. Alla prima 
nazionale la platea era piena soprattutto di adulti, tra cui un numero nutrito di artisti e 
operatori. Una insufficiente rappresentanza di bambini e ragazzi non ha forse permesso di 
osservare l’opera attraverso gli occhi di questo particolarissimo target, spostando 
l’attenzione su codici di ricezione più adulti. 
 

foto di Giovanni Chiarot 
 
La scena è sgombra, sul fondale una parete di pannelli translucidi ritagliati come un mosaico 
scaleno, una sorta di vetro frantumato che si illuminerà di videoproiezioni e animazioni 
grafiche, facendo da sfondo a un’azione tutta concentrata sui corpi dei due 
protagonisti, Federico Brugnone e Michele Degirolamo. Uno alto e barbuto, l’altro minuto 
e glabro, sono un padre e un figlio. Stando alle note di regia, i nomi sono quasi l’unico 
riferimento puntuale al fatto di cronaca. Perché l’intenzione sembra essere quella di 
comunicare al pubblico che di storie come quella del “piccolo Alan” ce ne sono state e ce 
ne saranno centinaia. 
Il padre sveglia il figlio e lo affretta a vestirsi, ché «oggi non si va a scuola, oggi c’è la gita». 
Perché la scuola, l’intera scuola, non c’è più. I due si imbarcano su un gommone che 
naufraga poco dopo, travolto da un’onda di cui vediamo e udiamo la furia sullo schermo e 
nelle orecchie. Ci sarà il tempo per contare le stelle e immaginare costellazioni, dopodiché 
il bambino verrà inghiottito dal mare. 
 
Il resto della vicenda sembra svolgersi nella mente del padre, alla ricerca di una strategia 
per convivere con un lutto così atroce. La moglie compare, quasi sempre silenziosa, avvolta 
nel suo velo e con lo sguardo fisso di chi non è più lì, fantasma al quale parlare da sdraiati, 
con il corpo scosso dalle convulsioni. 
 
Alan, intanto, si è trasformato in pesce. Nei deliri del genitore un incontro è possibile, ma 
non la parola. Il corpo del bambino è diventato quasi molle e senza scheletro, le articolazioni 
non legano più, Alan è un essere abituato alla libertà del fluido liquido, sguscia tra le braccia 
del padre in impossibili valzer, guizza di qua e di là per poi tornare fatalmente nella sua 
nuova Atlantide. Il fondale si apre e lo ingoia dietro uno schermo che ne offusca la messa a 
fuoco; uno specchio diafano gli doppia i movimenti.  



A dispetto dell’enormità del mare, dove si può fare amicizia con alghe e anemoni e 
immaginare mondi immensi, il suo angolo è stretto e limitato, è una bara di luce che non 
contiene più di una persona. 
 

In questa favola lirica, incorniciata dai colori 
sgargianti delle animazioni (fluide e ben curate 
da Daniele Salaris), i tragitti a piedi diventano 
grotteschi videogame da abitare con 
gesti meccanici, il lungo tragitto per lasciare la 
Siria e raggiungere la Svezia attraversa 
capitali/cartolina, ma c’è spazio anche per la 
schiacciante pressione dei media, quando il 
profugo deve rispondere a mille domande sotto il 
peso dei microfoni o imparare un arzigogolato e 
poliglotta decalogo di regole da rispettare. 

 
L’uso del codice della favola sembra avere 
l’intento di rendere universale un capitolo orribile 
della storia etica del mondo contemporaneo, 
astraendosi dalla brutalità del fatto così come è 
stato diffuso e recuperando una forma di affezione 
verso immagini vive, firmando un’alleanza 
rinnovata con la materialità dei corpi, curata infatti 
nei movimenti scenici fino a un dettaglio quasi 
coreografico. 
 
Sappiamo che la foto di Alan con il volto affondato 

nella sabbia – qui mai mostrata, solo evocata nella posa iniziale di Degirolamo e nel 
rosso/blu dei suoi abiti – ha aperto cuori e coscienze degli utenti dei media di massa e 
digitali, ha aperto il portafogli degli stati europei al cospetto dell’inferno dei rifugiati.  
Ma quanto realmente ci riguarda tutto ciò che sta dietro? 
 
Nell’elegante costruzione visiva e nella scansione drammaturgica resiste ancora qualche 
concessione a una sorta di barocchismo, a un’apparenza plateale: una più massiccia 
presenza di spettatori bambini, portatori di un immaginario più libero del nostro, garantirebbe 
forse un terreno di ricezione più neutro.  
Se Fa’afafine discuteva un’evidenza contemporanea lontana dalla maggioranza delle 
biografie degli spettatori, Alan e il mare maneggia un tema scottante, ma ancor di più punta 
a stemperarne quell’oscenità messa a punto dai media, di cui siamo tutti responsabili. 
L’operazione corre così sul filo della sollecitazione retorica, eppure mira a sollecitare 
un’immaginazione attiva (dagli 8 anni in su): per mettere a punto questo scarto poetico il 
segno registico tenta allora di ricompensare lo spettatore (senza età) con un preciso 
controllo dei mezzi e dei modi, in equilibrio tra il rituale di espiazione e la denuncia alla 
superficialità, fotografando il fatto reale sullo sfondo di una disperata battaglia con la nostra 
relativa percezione. 
Ogni riferimento alla cronaca, la quale guadagna una nettezza agghiacciante solo nel finale, 
subisce in quest’opera una sorta di redenzione del linguaggio. Allora poesia e fiaba sono 
usate qui non come zucchero per far mandare giù una pillola, ma come grido disperato per 
mostrare il livello carnale – e, per contrasto, immaginifico – di un’esperienza mediatica che 
tutto il mondo ha vissuto nella piattezza della bidimensionalità. 
Soprattutto le immagini fotografiche, che nella puntualità fondano la propria estetica, si 
posizionano in un “tempo-senza-tempo”, per dirla con Manuel Castells, in cui non sembra 
esservi speranza di radicarle nel terreno della coscienza.  



Navighiamo nella ormai proverbiale atemporalità dell’evento: nella società della 
condivisione e della trasparenza ogni contenuto si fissa istantaneamente e, in quello stesso 
istante, il suo impatto smette di progredire, sommerso dall’onda delle “reazioni”. Allora, 
forse, la risposta sta nell’immaginazione e nel corpo. 
 

Sergio Lo Gatto 
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