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Dopo le esplorazioni shakespeariane, attraverso Moliere e provo a raccontare la 
società in cui viviamo che stranamente non sembra molto diversa da allora. Il 

Misantropo, quanto mai attuale, è un testo che dopo tanta civetteria arriva stretto 
come un nodo alla gola, sembra un quadro perfetto del momento che stiamo vivendo, 

la disillusione verso un mondo non meritocratico, dove la soluzione è sempre nel 
compromesso o nella totale evasione dalla legalità. 
Sentirsi un extraterrestre perché non allineato, uno stupido perché onesto, un cinico 

perché non interessato al clamore del mondo, un algido perché il cuore non saltella ad 
ogni minima occasione. 

Alceste non respinge ma è respinto da una società in cui non si riconosce, da un 
amore che non sa scegliere, da processi in cui è chiamato in ballo senza alcun motivo, 
non uno contro tutti, ma tutti contro uno. 

Proseguo in questo modo il mio personale racconto degli ultimi, siano essi bisbetici, 
anatroccoli o misantropi, lo faccio con la compagnia d’attori con cui in questi anni 

abbiamo costruito assieme un percorso, con generosità, talento, rigore, utopie, 
disillusioni. 
  

Tonio De Nitto 
 
 

All'anagrafe si chiamava Jean-Baptiste Poquelin, ma come si fa a diventare una stella 
di prima grandezza del teatro di tutti i tempi con un nome simile? Aveva le idee 

chiare, quel giovanotto, e si scelse un bellissimo nome d'arte e una biografia da star. 
Non c'è dubbio che il capolavoro di Molière sia la sua vita.  

Figlio di un uomo del popolo, un umile tappezziere di Parigi, Jean-Baptiste si innamora 
di un mestiere infame e di una compagnia di comici dell'arte italiani: con quel 
mestiere infame diventerà così famoso e amato che i suoi figli avranno il re di Francia 

come padrino al battesimo, ma così odiato che nessun medico, nessun prete, nessuno 
di nessuno vorrà intervenire quando starà tanto male da dover interrompere l'ultima 

replica de “Il malato immaginario” per morire a casa sua, senza cure e senza estrema 
unzione. Per una settimana, sua moglie, la giovane avvenente e capricciosa Armande, 

non riuscì nemmeno a trovare dove seppellirlo, dato che nessun cimitero della città 
voleva ospitarlo e l'arcivescovo di Parigi aveva espressamente indicato di buttarlo in 
un fosso qualunque delle sterminate campagne intorno alla capitale: ovunque la terra 

non fosse consacrata, in odio a Dio, alla chiesa, ai medici, agli aristocratici e a tutte le 



categorie di ipocriti approfittatori nepotisti lobbisti, venduti comprati e corrotti 

dell'intera città. 
Curioso. Molière era il mago del teatro comico e burlesco, ma avrebbe voluto essere 

un grande tragediografo: ogni volta però che si misurava con la tragedia finiva male, 
era un fallimento colossale. Una sola tragedia gli venne bene: la sua vita. Chi ha visto 

il film di Arianne Mnouchkine o ha letto la biografia scritta da Bulgakov, sa di cosa 
parlo. 
Dentro la sua sterminata (e un po' invecchiata) produzione comica, c'è un testo che 

non ha paura dei secoli che passano, e che, pur con un livore comico strepitoso, 
assomiglia alla sua tragedia personale e – al tempo stesso – al nostro mondo 

contemporaneo, alla nostra misera Italietta marcia, putrefatta e vittima degli stessi 
nemici di Molière: ipocriti approfittatori nepotisti lobbisti, venduti comprati e corrotti. 
Questa capolavoro fuori dal tempo è “Il Misantropo”, storia così tragica da diventar 

ridicola. 
Sciascia l'avrebbe definita una storia semplice. Alceste è un uomo integro, di sicuro un 

po' rigido: non vuole mentire e non vuole essere accomodante in cambio di favori e 
falsi complimenti dalla corte di nani e ballerine che lo circonda, e che vive di 
menzogne, spintarelle, amicizie di comodo, leccate di culo, padrini lobby e partiti. 

Come se questa etica ferrea non gli creasse abbastanza problemi, soffre pure la 
disgrazia di essere perdutamente innamorato della donna più bella, corteggiata e 

capricciosa della città, Selimene la velenosa: giovane e bella, con un milione di uomini 
intorno che appena lei apre bocca, respira, sospira o prende un tè, le piombano 
intorno, pronti a gridarle il loro infinito piacere di starle accanto, sfiorarla e 

corteggiarla. Bulimica di adoratori, Selimene non si accontenta dell'amore sincero di 
Alceste: vuole la devozione di tutti. E Alceste, tutto ciò proprio non lo sopporta. 

Questo è il punto di partenza e di arrivo di un “innamorato atrabiliare”, come recita il 
sottotitolo: un nevrastenico, rissoso irascibile spirito libero che non vuole scendere a 
patti con nessuno e, come il folle Caligola, pretende che alle parole corrisponda il loro 

esatto significato e che non siano solo un vuoto gioco di potere, favori e ipocrisie. Una 
rissa continua, insomma, e una sconfitta dietro l'altra: Alceste non può che perdere, è 

evidente dal primo rigo.  
Scontento, irritabile, solitario, ha tutti contro. Tutti, tranne due solidi amici, molto 
diversi tra di loro: una ragazza serena, inutilmente innamorata di lui, e Filinto, il 

personaggio più misterioso e complesso di questa storia. Ha l'aria del bonaccione, 
colpo al cerchio e colpo alla botte, perfettamente consapevole del mondaccio in cui 

vive, sufficientemente lucido per sopravvivere senza illusioni ma senza patirne le 
conseguenze, con una dose di ipocrisia moderata e condita dal sorriso amaro di chi sa 

che qualche compromesso è indispensabile. Per questo Alceste si infuria con lui, ma 
tutto sommato i due sono amici, per quanto Alceste lo accusi per tutto il primo atto 
delle peggiori abiezioni. Ma Filinto sorride e non lo abbandona mai. 

In questo mondo di falsi amici tutto è pubblica schermaglia, carezze avvelenate e 
coltellate nascoste sotto i sorrisi: ogni complimento ha un secondo fine e serve a 

ottenere qualcosa, che sia un favore da nulla, un posto di lavoro o un trattamento 
speciale al prossimo concorso. A mano a mano che sprofondiamo in questo universo, 
è evidente che siamo finiti molto vicini all'assurdo mondo di Joseph K. e del “Processo” 

di Kafka: anche qui il nostro povero stupido ingenuo autolesionista Alceste subisce un 
misterioso processo. E tutti lo avvertono, proprio come fanno con Joseph K.: se non 

interviene secondo le vigenti regole della giustizia, il processo lui lo perderà, anche se 
non ha commesso nulla. Ma non è la colpa, il problema: l'inaccettabile errore è non 
farsi amici i giudici, non frequentare le loro case, non sorridere prostrato e 

compiacente, non diventare parte del popolo adorante e falso.  
E dunque cosa può accadere al severo Alceste se non coprirsi di ridicolo e uscire 

tristemente sconfitto da ogni scontro? E purtroppo non c'è aggettivo più adeguato di 
ridicolo. Tutti ridono di lui, anche noi, perché la sua onestà non ha senso e porta con 



sé un peso totalmente inutile e ingiustificato, data la legalizzata falsità del tutto. Forse 

per questo Alceste mi piace tanto: don Chisciotte francese, spirito libero, capace di 
grande amore e di scelte difficili pur senza essere un uomo perfetto. Anzi. 

Esattamente come Molière, drammaturgo commediografo e attore, casinaro, 
pasticcione, innamorato geloso, ipocondriaco, malinconico e nevrastenico, ma come 

nessun altro capace di dipingere la ferocia del suo e del nostro tempo. Capace di 
perdere tutte le battaglie, ma sempre a testa alta. Per quel poco che possa servire, 
camminare a testa alta, in un mondo in cui tutti – la testa – la tengono bassa, per 

leccar scarpe di piccoli viscidi feudatari o per mettere il milionesimo like sul loro 
telefonino. 
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