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Dopo le esplorazioni shakespeariane, attraverso Moliere e provo a raccontare la
societa in cui viviamo che stranamente non sembra molto diversa da allora. I/
Misantropo, quanto mai attuale, € un testo che dopo tanta civetteria arriva stretto
come un nodo alla gola, sembra un quadro perfetto del momento che stiamo vivendo,
la disillusione verso un mondo non meritocratico, dove la soluzione &€ sempre nel
compromesso o nella totale evasione dalla legalita.

Sentirsi un extraterrestre perché non allineato, uno stupido perché onesto, un cinico
perché non interessato al clamore del mondo, un algido perché il cuore non saltella ad
ogni minima occasione.

Alceste non respinge ma € respinto da una societa in cui non si riconosce, da un
amore che non sa scegliere, da processi in cui € chiamato in ballo senza alcun motivo,
non uno contro tutti, ma tutti contro uno.

Proseguo in questo modo il mio personale racconto degli ultimi, siano essi bisbetici,
anatroccoli o misantropi, lo faccio con la compagnia d’attori con cui in questi anni
abbiamo costruito assieme un percorso, con generosita, talento, rigore, utopie,
disillusioni.

Tonio De Nitto

All'anagrafe si chiamava Jean-Baptiste Poquelin, ma come si fa a diventare una stella
di prima grandezza del teatro di tutti i tempi con un nome simile? Aveva le idee
chiare, quel giovanotto, e si scelse un bellissimo nome d'arte e una biografia da star.
Non c'é dubbio che il capolavoro di Moliére sia la sua vita.

Figlio di un uomo del popolo, un umile tappezziere di Parigi, Jean-Baptiste si innamora
di un mestiere infame e di una compagnia di comici dell'arte italiani: con quel
mestiere infame diventera cosi famoso e amato che i suoi figli avranno il re di Francia
come padrino al battesimo, ma cosi odiato che nessun medico, nessun prete, nessuno
di nessuno vorra intervenire quando stara tanto male da dover interrompere I'ultima
replica de “Il malato immaginario” per morire a casa sua, senza cure e senza estrema
unzione. Per una settimana, sua moglie, la giovane avvenente e capricciosa Armande,
non riusci nemmeno a trovare dove seppellirlo, dato che nessun cimitero della citta
voleva ospitarlo e l'arcivescovo di Parigi aveva espressamente indicato di buttarlo in
un fosso qualunque delle sterminate campagne intorno alla capitale: ovunque la terra
non fosse consacrata, in odio a Dio, alla chiesa, ai medici, agli aristocratici e a tutte le



categorie di ipocriti approfittatori nepotisti lobbisti, venduti comprati e corrotti
dell'intera citta.

Curioso. Moliere era il mago del teatro comico e burlesco, ma avrebbe voluto essere
un grande tragediografo: ogni volta perd che si misurava con la tragedia finiva male,
era un fallimento colossale. Una sola tragedia gli venne bene: la sua vita. Chi ha visto
il film di Arianne Mnouchkine o ha letto la biografia scritta da Bulgakov, sa di cosa
parlo.

Dentro la sua sterminata (e un po' invecchiata) produzione comica, c'e un testo che
non ha paura dei secoli che passano, e che, pur con un livore comico strepitoso,
assomiglia alla sua tragedia personale e - al tempo stesso - al nostro mondo
contemporaneo, alla nostra misera Italietta marcia, putrefatta e vittima degli stessi
nemici di Moliere: ipocriti approfittatori nepotisti lobbisti, venduti comprati e corrotti.
Questa capolavoro fuori dal tempo & “II Misantropo”, storia cosi tragica da diventar
ridicola.

Sciascia l'avrebbe definita una storia semplice. Alceste € un uomo integro, di sicuro un
po' rigido: non vuole mentire e non vuole essere accomodante in cambio di favori e
falsi complimenti dalla corte di nani e ballerine che lo circonda, e che vive di
menzogne, spintarelle, amicizie di comodo, leccate di culo, padrini lobby e partiti.
Come se questa etica ferrea non gli creasse abbastanza problemi, soffre pure la
disgrazia di essere perdutamente innamorato della donna piu bella, corteggiata e
capricciosa della citta, Selimene la velenosa: giovane e bella, con un milione di uomini
intorno che appena lei apre bocca, respira, sospira o prende un te, le piombano
intorno, pronti a gridarle il loro infinito piacere di starle accanto, sfiorarla e
corteggiarla. Bulimica di adoratori, Selimene non si accontenta dell'amore sincero di
Alceste: vuole la devozione di tutti. E Alceste, tutto cid proprio non lo sopporta.
Questo ¢ il punto di partenza e di arrivo di un “innamorato atrabiliare”, come recita il
sottotitolo: un nevrastenico, rissoso irascibile spirito libero che non vuole scendere a
patti con nessuno e, come il folle Caligola, pretende che alle parole corrisponda il loro
esatto significato e che non siano solo un vuoto gioco di potere, favori e ipocrisie. Una
rissa continua, insomma, e una sconfitta dietro I'altra: Alceste non puo che perdere, &
evidente dal primo rigo.

Scontento, irritabile, solitario, ha tutti contro. Tutti, tranne due solidi amici, molto
diversi tra di loro: una ragazza serena, inutilmente innamorata di lui, e Filinto, il
personaggio piu misterioso e complesso di questa storia. Ha l'aria del bonaccione,
colpo al cerchio e colpo alla botte, perfettamente consapevole del mondaccio in cui
vive, sufficientemente lucido per sopravvivere senza illusioni ma senza patirne le
conseguenze, con una dose di ipocrisia moderata e condita dal sorriso amaro di chi sa
che qualche compromesso € indispensabile. Per questo Alceste si infuria con lui, ma
tutto sommato i due sono amici, per quanto Alceste lo accusi per tutto il primo atto
delle peggiori abiezioni. Ma Filinto sorride e non lo abbandona mai.

In questo mondo di falsi amici tutto & pubblica schermaglia, carezze avvelenate e
coltellate nascoste sotto i sorrisi: ogni complimento ha un secondo fine e serve a
ottenere qualcosa, che sia un favore da nulla, un posto di lavoro o un trattamento
speciale al prossimo concorso. A mano a mano che sprofondiamo in questo universo,
€ evidente che siamo finiti molto vicini all'assurdo mondo di Joseph K. e del “Processo”
di Kafka: anche qui il nostro povero stupido ingenuo autolesionista Alceste subisce un
misterioso processo. E tutti lo avvertono, proprio come fanno con Joseph K.: se non
interviene secondo le vigenti regole della giustizia, il processo Iui lo perdera, anche se
non ha commesso nulla. Ma non ¢é la colpa, il problema: l'inaccettabile errore € non
farsi amici i giudici, non frequentare le loro case, non sorridere prostrato e
compiacente, non diventare parte del popolo adorante e falso.

E dunque cosa pud accadere al severo Alceste se non coprirsi di ridicolo e uscire
tristemente sconfitto da ogni scontro? E purtroppo non c'é aggettivo piu adeguato di
ridicolo. Tutti ridono di lui, anche noi, perché la sua onesta non ha senso e porta con



sé un peso totalmente inutile e ingiustificato, data la legalizzata falsita del tutto. Forse
per questo Alceste mi piace tanto: don Chisciotte francese, spirito libero, capace di
grande amore e di scelte difficili pur senza essere un uomo perfetto. Anzi.
Esattamente come Moliere, drammaturgo commediografo e attore, casinaro,
pasticcione, innamorato geloso, ipocondriaco, malinconico e nevrastenico, ma come
nessun altro capace di dipingere la ferocia del suo e del nostro tempo. Capace di
perdere tutte le battaglie, ma sempre a testa alta. Per quel poco che possa servire,
camminare a testa alta, in un mondo in cui tutti - la testa - la tengono bassa, per
leccar scarpe di piccoli viscidi feudatari o per mettere il milionesimo like sul loro
telefonino.

Francesco Niccolini



