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[…] È sempre difficile e complicato parlare di malattia, soprattutto se terminale, senza risultare da 
una parte melodrammatici e lacrimevoli e dall’altra cinici e freddi.  

Invece con “Bianco” (prod. Binario Vivo, Accademia Perduta, Teatri Molisani), il colore degli ospedali, 
dell’asetticità, ma anche dei globuli che dovrebbero sconfiggere le cellule patologiche, non si ha mai 
la vera sensazione della tragedia, non si ha mai la stretta ricattatoria alla bocca dello stomaco 
proprio perché la narrazione concede e lascia, tiene e riprende il filo sulle montagne russe delle 
emozioni dando adesso speranza ora negando il domani, adesso una carezza confortevole, ora uno 
schiaffo di dura realtà. Come nella Commedia all’Italiana dove si rideva anche nelle disgrazie e dove 
la malinconia si prendeva il suo spazio anche in mezzo ad una felicità semplice. Scritto da Giuseppe 
Tantillo (anche in scena, solido) i dialoghi tra due malati oncologici (interessanti le proiezioni che 
paradossalmente rendono il tutto anche leggero e giocoso, fumettistico e pop) hanno un qualcosa di 
poetico e filosofico senza mai scadere nell’intangibile e nell’inafferrabile, al contrario sono concreti 
perché riescono a centrare il punto della discussione senza voli pindarici. È un continuo andare 
avanti e indietro nel tempo, a visionare pezzi di vita e scene, con la malattia che va avanti per l’uno e 
si stoppa per l’altro o viceversa, che ci lascia sgomenti e senza fiato nel seguire le vicende di queste 
due giovani persone, che avrebbero davanti tutta la vita (in scena anche la bravissima Valentina 
Carli) e che invece devono sudarsela a morsi, recuperando un centimetro alla volta, strappando un 
giorno di vita in più. L’happy end borghese non è previsto, il che non vuol dire che non ci sia, ma le 
banalità sono state estromesse ed escluse da questa drammaturgia, sempre lucida e precisa senza 
essere fredda o distaccata in un esercizio stilistico che ha ben equilibrato pancia e testa, cuore e 
cervello. Ci ha ricordato ora la serie “Tutto chiede salvezza” da Daniele Mencarelli, adesso “La Linea 
Verticale” di Mattia Torre, piccoli capolavori. Assolutamente da vedere, sentire, ascoltare con ogni 
parte del corpo. Per riflettere senza pedanterie.  

Tommaso Chimenti 



 
 

Bianco. L’arte della conversazione, sulla soglia della fine 
By Michele Pascarella - 11 Marzo 2025 

 
 
L’incontro che ha preceduto lo spettacolo Bianco, giovedì 6 marzo al Circolo Ricreativo “Casa del 
Lavoratore” di Bussecchio adiacente al Teatro Piccolo di Forlì, si è rivelato parte dell’opera: un 
prologo guidato con sapienza, misura e partecipazione da Margherita Favali. 

Non un semplice momento introduttivo, ma un’apertura drammaturgica, un tempo condiviso dove si 
è potuta cogliere, o almeno sbirciare, la natura del lavoro artistico di Valentina Carli e Giuseppe 
Tantillo. Si è delineata una sorta di prassi della parola, una concezione del lavoro teatrale in cui il 
dialogo non serve tanto a far avanzare la trama, quanto a mettere in movimento l’esistenza. 
Il riferimento a Natalia Ginzburg, suggerito da Tantillo, pare rivelatore: una scrittura che non cerca la 
battuta fulminante né il colpo di scena, ma si affida alla conversazione come spazio poetico e 
politico. «Il teatro di Natalia Ginzburg si può leggere (direi meglio, si può ascoltare) in tanti modi. È 
un teatro di conversazione, per quanto la definizione suoni inadeguata. Il «parlato» che la scrittrice 
riproduce è un dialogare quotidiano, per niente brillante. Frasi brevissime, molto spezzettate. 
Frequenti ripetizioni. Un vocabolario limitato alle parole d’uso comune» scrisse Gianni Manzella su il 
manifesto nei primi anni Novanta «Cosa vi accade veramente? Molto poco. Anche qui tutto accade 
altrove, tutto vi arriva molto smorzato. O forse quel che avviene, i “fatti” per Ginzburg sono proprio i 
rapporti che si creano fra quegli uomini e quelle donne»: è questa, credo, la cifra che Bianco ha 
scelto di incarnare, una parola apparentemente semplice, ma esatta e densa, come una lente 
attraverso cui guardare i propri rapporti con l’altro da sé, con il dolore, il tempo, la morte. 

https://www.gagarin-magazine.it/author/michele/
https://www.gagarin-magazine.it/wp/wp-content/uploads/2025/03/002_GIULIAPARLATO__PAR2074.jpg
https://accademiaperduta.it/teatro-piccolo/bianco-2/


DIALOGO COME ARCHITETTURA 

La parola si fa corpo, ritmo. Il dialogo tra Mia e Lucio – i due protagonisti – costruisce lo spazio: è il 
linguaggio stesso a definire i volumi, i silenzi, le distanze. Il teatro diviene luogo mentale, un interno 
abitato da tensioni, ironie, piccole crudeltà, momenti di struggente intimità.  
Le parole costruiscono un’intera drammaturgia del tempo: avanzano, ritornano, si interrompono, si 
rincorrono. Il ritmo non è mai neutro: è battito vitale, pulsazione dell’incontro. 
La lingua di Tantillo è precisa, musicale. Frasi brevi, scarti, ripetizioni e sincopi: la conversazione 
diventa non solo sostanza drammaturgica, ma anche architettura ritmica. 
 
IMMAGINI APPROSSIMATE, PAROLE NITIDE 

Le scenografie proiettate, a prima vista, risaltano per differenza: disegni stilizzati, contorni incerti, 
colori piatti. Eppure questa apparente approssimazione è una scelta poetica precisa: laddove le 
immagini rinunciano a definire, la parola si incarica di costruire nitidezza. 
O, almeno, di circoscrivere con esattezza un vuoto. 
È un equilibrio delicato, ma netto: l’astrazione visiva e le illustrazioni in apparente forma di schizzo 
liberano la scena da ogni vincolo documentaristico, mentre il realismo linguistico radica lo spettatore 
nella verità delle relazioni. Come se, in un mondo sfuocato, l’unico strumento per vedere fosse la 
parola. In questo senso, Bianco è anche una riflessione sulla rappresentazione stessa: quanto può 
dire un segno? E quanto può significare una parola? 
 

MALATTIA E ATTESA, NEL SEGNO DI BECKETT 

Il cuore tematico dello spettacolo è la malattia. 
Non come evento tragico o clinico: piuttosto come 
condizione esistenziale, come punto di rottura e 
disvelamento. 
Mia e Lucio si incontrano in una zona intermedia – un 
ospedale, un non-luogo – e si parlano mentre attendono. 
Non solo le cure, ma un destino. Non è difficile pensare 
ad Aspettando Godot. Come Estragon e Vladimir, anche qui 

i due protagonisti si parlano per non crollare, si punzecchiano, si distraggono, cercano un senso. 
Ma dove Beckett usava l’astrazione, Tantillo scava nel quotidiano. Mia e Lucio, come i due vagabondi 
beckettiani, sono figure della sospensione. Solo che al posto dell’albero secco, c’è una finestra 
d’ospedale. Al posto delle scarpe bucate, una percentuale di sopravvivenza a cinque anni. 
E proprio nel dialogo, in quella relazione costruita nel tempo, si dischiude una piccola grazia. Il teatro 
non dà risposte: offre uno spazio dove le domande possono abitare. 
 
TEMPO TEATRALE, TEMPO UMANO 

Bianco è anche un’opera sul tempo. Non tanto nel suo fluire lineare, quanto nella sua natura 
percettiva, frammentata, vissuta. 
Il tempo si ripete, si annulla. In questa riflessione, si innesta anche il senso profondo del teatro: 
forma d’arte impermanente, fatta per accadere una volta sola, per tornare mai identica a sé stessa. 
È l’unicità dell’esperienza teatrale a rendere potenzialmente vivo ciò che avviene in scena. 
“Gli occhi sono la prima cosa che si decompone quando si muore. Per questo bisogna riempirli”, dice 
Mia. È forse, in estrema sintesi, ciò che in primis mi porto a casa, dall’incontro con Bianco: un 
incoraggiamento a riempire gli occhi, ad attraversare il tempo con vivezza, finché si può. 



 
 
 

 
 
di Damiana Cicconetti – 29 marzo 2025 
 
 

“Bianco”: una commovente opera sulla ricerca del senso 
della vita e della morte  
 
 
Al Teatro Belli di Roma, dal 25 al 30 marzo, Giuseppe Tantillo presenta una 
commedia che, con leggerezza e profondità, affronta i temi del tempo, della 
malattia e della ricerca di un significato esistenziale 
 
  
Dal 25 al 30 marzo il Teatro Belli di Roma ospita “Bianco”, ultima creazione teatrale dell’attore e 
autore palermitano Giuseppe Tantillo, nell’ambito della Rassegna Expo- Teatro Italiano 
Contemporaneo.  
Protagonisti dell’opera sono lo stesso Giuseppe Tantillo, magistrale nel ruolo di Lucio e l’altrettanto 
eccelsa Valentina Carli, interprete di Mia.  
La commedia, terza opera di Tantillo, rappresenta una riflessione audace e toccante sul senso della 
vita, tra il passare del tempo e la paura della morte.  
Pertanto, dopo avere ricevuto nel 2013 la Segnalazione Speciale al Premio Riccione per il Teatro, 
col suo primo testo “Best friend” ed aver interpretato con successo l’avvocato Alfredo D’Angelo 
nella nota serie “Mare Fuori“, Tantillo prosegue il suo percorso artistico esplorando tematiche 
universali e profonde.  
“Bianco”, infatti, si inserisce perfettamente nella sua tradizione, con un tono che riesce a bilanciare 
il dramma esistenziale con ironia sottile, attraverso un’opera capace di far sorridere anche nei 
momenti più intensi.  
 
 
Lo spettacolo ruota attorno all’incontro tra Mia e Lucio, due persone che si conoscono per caso in 
un reparto di oncologia e che hanno due visioni completamente diverse della vita e della stessa 
morte. Dunque finanche della malattia che li accomuna, definita come “pongo nero” da Lucio e 
“bianca“ da Mia.  
Entrambi, rispettivamente di 37 e 40 anni, sono afflitti dalla paura di non avere un futuro: il loro 
dialogo, in effetti, si snoda tra momenti di incertezza, scambi di riflessioni e scoperte intime, col 
peso della malattia che altera la loro percezione del tempo e della vita.  
...Perch0 il tema centrale del testo e proprio la malattia, che modifica il modo in cui vivono e 
percepiscono le emozioni più profonde, mettendo in discussione la stessa idea di esistenza.  
Eppure “Bianco” non è solo un dramma. 



 
...Perché, nonostante la serietà delle tematiche trattate, la leggerezza e la vitalità dei protagonisti 
evocano una continua riflessione su ciò che veramente conta.  
 
Come sottolineato dallo stesso Tantillo: “Lo spettacolo vuole essere anche una risposta alla 
domanda fondamentale che ci assilla: e possibile affrontare il confronto con la morte e il destino 
incerto con un sorriso?...”.  
 
Cosi, nel delicato equilibrio tra tragedia e commedia, “Bianco” tenta di rispondere a questa 
domanda, mostrando che, forse, la vita non va compresa con la mente bensì col cuore; mentre 
l’incontro con l’altro, anche nel contesto più tragico, può divenire occasione di riscatto e rivelazione.  
Non a caso, i dialoghi tra Mia e Lucio sono un continuo confronto tra il timore di un futuro incerto 
e il desiderio di aggrapparsi a qualcosa di concreto, come se non fosse possibile immaginare la vita 
senza prima averne la certezza.  
Lo spettacolo, dunque, diviene una riflessione sull’attimo presente e sull’ossessione di voler scoprire 
il futuro, mentre ci si ritrova a dover fare i conti con il proprio corpo e con la propria fragilità.  
Uno spettacolo in cui, nonostante la paura, si trasmette una sensazione di speranza, portando il 
pubblico a riflettere su come la vita, nella sua incertezza, possa essere bella proprio perchè 
imprevedibile.  
...Un’opera delicata e potente, che tocca il cuore degli spettatori, mettendo in discussione il modo 
in cui si vive e si affrontano i momenti più ardui e critici dell’esistenza.  
...Momenti perfettamente rappresentati sia da Mia quando ripercorre l’iter della scoperta della 
patologia, sia da Lucio quando immortala il presente in foto da conservare e poter rivedere in un 
futuro incerto ma che, in ogni caso, conferma il suo passato.  
...Non solo una commedia ma un’esperienza emotiva da non perdere.  
 
 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



 

«Bianco», di Giuseppe Tantiio 

Roma, Teatro Belli - 29 marzo 2025 

UN INVITO A NON SEPPELLIRSI NEI GIORNI FELICI 
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di Lucia Medri - 31 Marzo 2025 
 
Questa recensione fa parte di Cordelia di marzo 25   

Bianco per il testo e la regia di Giuseppe Tantillo – Segnalazione Speciale al Premio Riccione per il 
Teatro 2013 con Best Friend – in scena insieme a Valentina Carli, è una storia di malattia e di amore 
che fa ridere innanzitutto, perché nella scrittura – sia drammaturgica che scenica – si impegna a 
trattare uno dei temi più diffusi purtroppo ma anche più ostici, senza patetismo e ad avvicinarci ad 
esso nonostante empaticamente vorremmo allontanarcene. Tantillo e Carli, proprio quando si 
soffermano sugli aspetti più crudeli, innescano un meccanismo comico tragico di reazione per il 
quale ci accompagnano con discrezione, tenacia, caparbietà nella sala d’attesa del reparto di 
oncologia a conoscere Mia e Lucio, entrambi malati. Lei schietta, teneramente cinica, quando ne ha 
bisogno aggressiva, lui più spaventato, inconsapevole, in fondo ottimista. Jeans e maglietta e camicia 
bianca, sneakers ai piedi, borsa e poi zainetto, senza orpelli, casualmente semplici. La scenografia 
(Antonio Panzuto) è fatta con bozzetti proiettati dai colori tenui e dai tratti naif, che non vogliono 
interferire coi dialoghi ma solo tratteggiare poeticamente sullo sfondo il contesto: una sala d’attesa, 
la stanza dell’ospedale, il tempio di Angkor Wat in Cambogia…La scrittura, solo in alcuni quadri, 
sembra involvere su se stessa affaticando un po’ il ritmo (soprattutto nella parte che segue quella 
del viaggio) ciononostante Bianco è uno spettacolo con interpreti sensibili e arrabbiati, che buca il 
velo della solitudine di tante e tanti, che fa passare la luce dove è sceso il buio, quando ci si sente 
unici nella sofferenza e proprio quell’unicità la mette in collegamento con altre simili, abolendo lo 
stigma, celebrando la paura, rivendicando l’importanza di vivere l’attesa del domani abbracciando, e 
amando, l’incognita del futuro. (Lucia  
Medri)  

Visto al Teatro Belli durante la rassegna Expo – Teatro Italiano Contemporaneo:  
Con Valentina Carli e Giuseppe Tantillo 
Scenografia Antonio Panzuto 
Costumi Alessandro Lai 
Assistente alla regia Andrea Console 
Produzione Binario Vivo Teatro Nuovo / Accademia Perduta Romagna Teatri / Teatri Molisani.  
Un progetto Bestfriend teatro  

Cordelia, marzo 2025  
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Recensioni di spettacoli teatrali, film, libri, interviste. 
 
di Miriam Comito – 26 marzo 2025 
  

Oltre la malattia: BIANCO di Giuseppe Tantillo al Teatro 
Belli fino al 30 marzo 

  
In scena fino al 30 marzo nell'ambito della rassegna  

EXPO-TEATRO ITALIANO CONTEMPORANEO:  
BIANCO scritto dall'attore, drammaturgo e regista Giuseppe Tantillo 

 
BIANCO è uno spettacolo, che mi ha tenuto con il fiato sospeso, pur sapendo l'argomento trattato, 
ovvero come giovani adulti possano affrontare la vita dopo una diagnosi di cancro.  
Purtroppo questa malattia fa sempre più vittime, ed è sempre più diffusa, tra i giovani adulti, la 
genetica c'entra sicuramente, ma è ciò che respiriamo, ciò che mangiamo, che ne ha causato 
l'incremento.  
Tantillo è riuscito pienamente a parlare di un argomento così importante con lievità, con un sorriso, 
si perché in questo spettacolo oltre a riflettere, si sorride anche e mi ha tenuto con il fiato sospeso, 
perché pensavo-ora cosa dirà lui, e lei? come continueranno la vita? Cosa penseranno?  
  
Un uomo e una donna 37 anni lei, 40 lui si incontrano in un reparto oncologico, lui polmoni, lei seno 
con entrambe i genitori morti, ma nonostante ciò il loro è comunque un bell'incontro.  
  
All'inizio sembrano essere due giocatori di scherma ironici che scommettono su chi delle persone 
che vedono lascerà prima questa terra, ben consapevoli del loro stato di persone a rischio.  
 La percezione del tempo che può avere un malato oncologico è alla base del testo di Tantillo, che 
insieme a Valentina Carli danno vita e corpo a queste due persone, entrambe con pregi  e difetti ma 
che comunque decidono di vivere la vita, di viaggiare, entrambi vestiti con delle magliette bianche, 
che richiamano il titolo dello spettacolo, titolo che racchiude in se una dicotomia, le cellule tumorali 
quando provocano infezione fanno diventare la parte del corpo malata bianca, e bianchi sono anche 
i capelli delle persone anziane.  
L' anzianità, la terza età da sempre vista come un'anticamera della fine negli ultimi tempi è, invece, 
assurta, a età dell'oro, età agognata, dove non ci sono più affanni e ci si può godere la vita, può 
sembrare un paradosso ma molti la vivono come una seconda giovinezza...certo quelli che ci 
arrivano!  
I protagonisti di BIANCO non sanno se ci arriveranno alla vecchiaia, ed è ovvio che vorrebbero 
arrivarci ma non sanno, decidono quindi di travestirsi da anziani.  
Tantillo è riuscito pienamente a cogliere i cambiamenti sociali e soprattutto come cambia la 
percezione delle cose.  
La scenografia essenziale e bianca è correlata con i costumi indossati, ma le fa da contraltare la 
proiezione di sfondi allegri e colorati, inframmezzati da disegni di letti di ospedale, che sembrano 
però avere delle ruote, ruote che fanno proseguire la vita, lunga o corta che sia.  
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di Gabriele Amoroso – 2 aprile 2025 

Bianco: un colore in comune 
 

Nell’ambito della rassegna Expo, in corso presso il teatro Belli di Roma, fino allo scorso 30 marzo è 
stato in scena ‘Bianco’, uno spettacolo profondo e onesto per lo sguardo che offre sul tema della 
malattia; il testo è scritto con grande abilità da un giovane autore che merita di essere tenuto 
d’occhio: Giuseppe Tantillo   
 

Lucio e Mia non hanno neppure quarant’anni. I due ragazzi si incontrano nel reparto di oncologia di 
un ospedale dove entrambi sono in cura: la malattia sembra essere l’unica cosa che accomuna i due 
individui dal momento che entrambi si presentano come persone completamente diverse; lo 
scorrere del tempo permetterà a Lucio e Mia di creare un rapporto unico e significativo che 
rappresenterà una valvola di sfogo per tutti e due.  
“Bianco” è uno spettacolo di grande spessore che fa conoscere al pubblico un nome molto 
interessante, quello di Giuseppe Tantillo, un uomo di teatro a tutto tondo che firma questo testo 
con acutezza e competenza.  

Bianco: una storia realistica  
Il lavoro parla di malattia senza girarci attorno, senza figure retoriche e inserendo in tutta la 
rappresentazione dei contorni realistici e spesso persino cinici.  
Proprio quel cinismo, e a volte quasi la rassegnazione nei confronti di un destino crudele, è 
raffigurato dal personaggio di Mia, interpretato benissimo da Valentina Carli, che raffigura un 
punto di vista a volte onesto o a volte pessimistico, ma senza dubbio a fuoco.  
Nel corso della messinscena infatti i due protagonisti discutono delle proprie malattie con un 
approccio diametralmente opposto che, allo stesso tempo, disegna i caratteri dei due soggetti 
rendendoli differenti ma, in una serie di circostanze, anche molto simili.   

Un lavoro toccante  
Tutto questo viene rappresentato tramite una costruzione scenica solida e azzeccata che si 
inserisce a perfezione nella corrente registica di questi anni a noi contemporanei, nella quale viene 
data maggiore importanza al testo senza però appiattire la regia stessa o farla lavorare troppo in 
sottrazione.  
L’opera è toccante e in alcuni frangenti persino commovente, il tema trattato arriva al pubblico con 
immediatezza e sincerità, ma nonostante sia inevitabile ragionare sull’argomento con un umore che 
si barcamena tra lo spavento e la tristezza, questo riuscito spettacolo è in realtà una nobile e 
veritiera riflessione sulla vita che a ogni membro del pubblico insegna qualcosa di eterogeneo e 
importante secondo la sua sensibilità.  
 
Due attori da tenere d’occhio  
In scena, Valentina Carli e lo stesso Giuseppe Tantillo impersonano i propri ruoli con grande 
disinvoltura, con le giuste caratterizzazioni e la migliore sintonia, facendo di Mia e Lucio due 
personaggi verosimili ai quali ci si affeziona in fretta.  



 
 

 
 
di Cristina Peretti – 3 aprile 2025 
 

“Bianco”: il colore del dubbio e dell’illusione al Teatro Belli 

Tra le mura bianche di un ospedale, vestiti di bianco, in un’ atmosfera sospesa e surreale, per chi non 

ha mai conosciuto quei luoghi, fin troppo realistica, per chi li conosce bene, Lucio, professore di 

lettere, e Mia, dottoressa, condividono il tempo e lo spazio nella sala per la chemioterapia: Mia e 

sfacciata, esuberante e satirica, mentre Lucio e agitato, frustrato, alterna momenti di speranza a 

momenti di totale sfiducia nel futuro, ma questo non gli impedisce di lasciarsi travolgere dall’humor, 

a tratti nero, della sua nuova conoscente, che già una volta ha sconfitto il male bianco.  

Le fila del racconto proseguono anche fuori da quelle mura asettiche, fisicamente e mentalmente: i 

due viaggiano e sognano, innamorandosi, simulando, emozioni annesse, quel futuro da coppia 

sposata, con figli e nipoti che forse non avranno mai.  

Tantillo accompagna il pubblico in un viaggio immersivo che esplora la psiche prima, durante e dopo 

la diagnosi e la terapia, mette l’accento sui desideri dell’uomo e della donna che nascono e crescono 

nonostante tutto, non facendo, in questo modo, lasciar definire il malato alla malattia.  

Il titolo stesso diventa un punto di partenza per riflessioni più profonde, in cui l’illusione di un mondo 

senza difetti si scontra con la realtà delle esperienze umane, imperfette e spesso dolorose; un 

realismo a forte impatto empatico, reso tale grazie all’interpretazione dei due attori, delicata e 

intensa allo stesso tempo, rivelando personaggi complessi e sfaccettati.  

Il ritmo della messa in scena e serrato e frammentato, i personaggi passano da un argomento 

all’altro con tempi comici ma con contenuti dialogici drammatici, tuttavia non mancano lunghi attimi 

di silenzio per dare enfasi a parole precise, invitando alla riflessione esistenziale.  

Il testo non dà risposte, non vuole descrivere la straordinaria facilita cinematografica del lieto fine, il 

messaggio non è l’happy ending, quanto una ricerca incessante, una riflessione sulla condizione 

umana che stimola il pubblico a guardarsi dentro, e un invito a non contare il tempo ma a viverlo, a 

condensare presente e futuro senza limiti e attese.  

 

 



 

BIANCO testo e regia di Giuseppe Tantillo 
di Paolo Talone 

1 Apr 2025 | Accredito Teatro 

 

(foto di Giulia Parlato) 
con Valentina Carli e Giuseppe Tantillo 
(Teatro Belli – Roma, 25/30 marzo 2025) 

 

Debutto romano per la coppia artistica Tantillo/Carli di Bestfriend teatro nell’ambito di EXPO 
– rassegna diffusa di drammaturgia contemporanea italiana (con spettacoli in cartellone al 
Belli di Trastevere fino all’11 maggio). Dopo Best friend (2015) e Senza glutine (2017), 
l’autore e attore palermitano Giuseppe Tantillo presenta il suo terzo lavoro, Bianco. Una 
riflessione – condita di sana ironia – sulla percezione del tempo che rimane da vivere a due 
pazienti oncologici. 

 

Lucio e Mia vivono una vita che ha perso colore. O meglio, è diventata dello stesso colore del male 
che portano dentro: bianco. Così appaiono infatti la maggior parte delle volte le masse tumorali 
quando si vanno a sviluppare all’interno dell’organismo. I due si conoscono mentre aspettano il 
proprio turno di visita nella sala d’aspetto di un ospedale oncologico. La storia è divisa in quadri.  
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Ogni quadro è un passo avanti nella relazione che da semplici conoscenti li porterà a vivere una 
relazione stabile. Nessuno dei due parte avvantaggiato rispetto all’altro. Così l’analisi sulle 
conseguenze del tumore può dirigersi verso le emozioni, i pensieri, sulle possibili implicazioni che il 
loro rapporto avrebbe potuto avere. 

Lucio è un professore di italiano e storia, con un tumore ai polmoni. La malattia ha invaso totalmente 
i suoi pensieri. È così insistente che anche nei sogni, invece di evadere, rivive come in un film la 
giornata appena trascorsa. Il pensiero della morte lo tormenta e si accentua quando gli viene data la 
notizia di una nuova operazione. Accanto a lui c’è Mia che di professione è un medico 
gastroenterologo. Il male l’ha colpita al seno. Il suo personaggio esprime come una sorta di distacco 
e freddezza scientifica rispetto alla tragedia della malattia. Ne misura la percentuale che lascia di 
sopravvivenza (in base alla quale pianifica il suo prossimo viaggio); scommette, guardando un gruppo 
di infermieri in sciopero per un miglior trattamento salariale, su chi sarà il prossimo a morire 
(combatterebbe allo stesso modo sapendo di dover morire?). 

Eppure, nonostante l’apparente impassibilità, è quella che sa andare oltre e sa indicare a Lucio la 
strada. Senza stupide illusioni. Senza moralismi che fanno perdere tempo. Il tempo è infatti il tesoro 
più prezioso da non sprecare. Fatti i dovuti conti con la malattia, le rimane abbastanza spazio per 
essere scanzonata e tremendamente ironica. Mia sa andare oltre e aggiungere colore al bianco. Fino 
a trascinare Lucio addirittura fino in Cambogia, dove i tramonti sono di un rosso vivo. Gli occhi sono 
la prima cosa a decomporsi dopo che si è morti: per questo è necessario riempirli di meraviglia. 

È una scrittura contemporanea quella di Tantillo, se per questo si intende strappare dalla realtà 
dialoghi e considerazioni che non hanno pretesa di morale. Imprime sulla scena – con la parola prima 
e il modo di recitare poi – una verità specchio del reale. Valentina Carli lo segue, in perfetta sintonia 
con lo stile crudo e naturale. Il lavoro sdrammatizza, senza cadere nel banale, un tema delicato e 
complesso. Guarda alla malattia per quello che è: un’intromissione, una castrazione. Ma la vita è 
qualcosa di più, si prende il suo spazio. Anche quello che non le è concesso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


