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A me,
che ho ascoltato la mia bambola;

ai miei genitori,
che lo hanno reso possibile;

ai bambini:
profonda ispirazione,
profonda aspirazione.





Li portammo sull'orlo del baratro e ordinammo loro di volare.
Resistevano.

Volate, dicemmo. Continuavano a opporre resistenza.
  Li spingemmo oltre il bordo.

 E volarono.

Guillaume Apollinaire





INTRODUZIONE

Il mio lavoro prende le mosse dall'interesse nei confronti della narrazione orale intesa

come atto fondante di una comunità, la quale, grazie alle parole del narratore, realizza

una propria specifica identità che il narratore è chiamato continuamente a confermare.

L'attenzione verso la fiaba, invece, nasce dal fatto che essa pare configurarsi come una

forma di narrazione universalmente diffusa nelle culture orali. Intorno alla narrazione e

alla  fiaba  ruota  tutta  la  mia  ricerca,  che  tende  ad  individuare  il  valore  della

trasmissione  orale  quale  momento  formativo  ed  educativo  per  la  comunità  di

ascoltatori, grazie alla figura testimoniale del narratore che si serve della fiaba come

dispensatrice  di  insegnamenti  attraverso la  carica  simbolica  che  la  caratterizza.  La

fiaba, come tutti i racconti orali, è radicata nella storia di una società ed è proprio il

legame con la storia a risultare fondamentale perché l'ascoltatore si riconosca quale

membro di una comunità e usi la fiaba come strumento di comprensione di se stesso e

del mondo che lo circonda. La mia analisi, infatti, ha indagato il valore universale della

fiaba, che permette ad ogni ascoltatore di riconoscersi. Il fruitore può essere un adulto

o un bambino. Questo genere di narrazione, infatti, è diventato il mezzo privilegiato

per trasmettere ai bambini gli strumenti necessari per affrontare il cammino verso la

crescita.  Il  primo capitolo di questa tesi  affronta gli  argomenti appena esposti,  che

costituiscono le premesse della mia ricerca.

Affrontare la narrazione e la fiaba dal punto di vista storico-culturale mi è servito per

instaurare un paragone con il teatro quale spazio dell'oralità che si sostituisce agli spazi

pubblici  in  cui  operava  in  passato  il  narratore.  Il  teatro  diventa  il  luogo in  cui  si

ripropone l'atto fondativo di una dimensione comunitaria nel momento in cui l'attore si

assume la funzione di narratore e si rivolge, in questa veste, agli spettatori. L'attore,

come l'antico narratore, si serve dei gesti e della voce, caricandoli di esperienza e di

significato per la sua comunità di uditori, per "scrivere" la scena che diventerà il luogo

del  riconoscimento  e  dell'apprendimento.  Portare  la  narrazione  a  teatro  diventa  un

modo per superare la crisi della narrazione, intesa come trasmissione di esperienze, a
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causa di trasformazioni sociali che depauperano il valore e la fruizione della parola e

non  prevedono  il  tempo  lento  e  contemplativo  in  cui  si  inserire  l'esperienza  del

racconto.

Nei capitoli successivi,  infatti,  mi sono dedicata all'analisi di tre paradigmi teatrali,

legati alla messinscena della fiaba. 

Una brevissima precisazione: si vedrà che ho attribuito la denominazione di "fiaba"

anche a quei racconti che, per le loro caratteristiche strutturali, corrispondono al genere

della "favola". La motivazione della mia scelta risiede nel fatto che, ai fini del mio

lavoro è importante analizzare la struttura morfologica della fiaba come la intendeva

Propp, ovvero la suddivisione della storia in una serie di tappe che corrispondono ad

un cammino evolutivo per chi ascolta. 

Ritornando ai paradigmi, sono ricorsa alle definizioni di "Narrazioni teatrali", "Fiabe

interpretate" e "Fiabe rappresentate", per prendere in esame quattro esperienze teatrali

particolarmente significative, che vanno dal teatro di narrazione, al teatro ragazzi, al

teatro di figura e alle esperienze di compagnie che dedicano parte del proprio lavoro al

mondo dell'infanzia, pur non essendo legate ad esso in maniera esclusiva.

Nel  primo  capitolo  mi  occupo  della  figura  dell'attore/narratore  a  partire  dalla

definizione  di  nuovo  performer  epico.  Viene  presa  in  esame,  con  gli  spettacoli

Kohlhaas e Frollo, l'esperienza di Marco Baliani, padre del "teatro narrazione", quale

emblema del  narratore  straniato,  che  racconta  in  terza  persona  al  fine  di  evocare,

attraverso un lavoro fisico e sensoriale, un mondo altro. Si serve di un continuo gioco

di "andata e ritorno" dal narratore al personaggio.  Le maschere di dentro e  Cuore in

gola, sintetizzano, invece, l'esperienza del "sinfonismo" attorico di Matteo Belli, che,

insieme  al  corpo,  indaga  profondamente  la  voce,  facendosi  portatore  di  un  teatro

evocativo,  grazie  al  quale  entra  in  contatto  con  i  personaggi  senza  mai  lasciarsi

sopraffare, e opponendosi sia ad un "teatro mimetico" che ad un "teatro di nozione"

che miri alla semplice comunicazione, ma punta piuttosto ad un "teatro di rivelazione"

dei significati testuali.

Nel  terzo  capitolo  affronto  la  figura  dell'attore/personaggio  che  trasmette  le  fiabe

sostituendo gli elementi epici con quelli interpretativi. La fiaba viene messa in scena
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con l'ausilio di elementi quali la voce, gli oggetti, la scenografia, la musica e i suoni, ai

quali è attribuito un ruolo drammaturgico. Le esperienze di Letizia Quintavalla (Con

la bambola in tasca) e Chiara Guidi (Buchettino) permettono di analizzare la figura

dello spettatore bambino come fruitore attivo dello spettacolo che in un caso assume

un ruolo  drammaturgico  fondamentale,  nell'altro  prende  parte  ad  un  gioco teatrale

inteso come forma di conoscenza. Altre due esperienze emblematiche sono Pollicino

di Accademia Perduta e Il lupo e la capra della Compagnia Rodisio. Nel primo caso la

narrazione di Claudio Casadio, sostenuta da una scenografia molto suggestiva, mette

in scena una fiaba restituendo l'incanto della fruizione, mentre nel secondo spettacolo

Manuela  Capece  e  Davide  Doro  raccontano  in  modo  essenziale  una  storia  dai

contenuti estremamente attuali puntando tutto sul risveglio di una coscienza critica. In

entrambi i casi l'interpretazione dei diversi ruoli della storia, ivi compreso quello del

narratore, si sviluppa senza soluzione di continuità.

L'ultimo capitolo prende in esame due compagnie di  teatro ragazzi,  quali  il  Teatro

Kismet  OperA (Bella  e  Bestia  di  Teresa  Ludovico)  e  La  Baracca-Testoni  Ragazzi

(Jack e il fagiolo magico  di Bruno Cappagli), e due spettacoli di teatro di figura,  Il

brutto  anatroccolo di  Maurizio  Bercini  e  La  leggenda  di  coniglio  volante della

Compagnia  De Bastiani/Puche con la  regia  di  Gigio  Brunello e  la  supervisione di

Gyula Molnàr, che realizzano un teatro per marionette pupazzi burattini e ombre. Si

tratta  di  fiabe  rappresentate  attraverso  il  lavoro  degli  attori sui  personaggi  e

caratterizzate dall'utilizzo di una scenografia ben definita, che riporta ad un'atmosfera,

ad un'ambientazione particolare, e da una drammaturgia basata sui dialoghi. Scompare

l'essenzialità  dei  primi  due  paradigmi  per  dar  vita  ad  un  organismo  scenico  più

complesso. Un caso a parte è rappresentato dal teatro di figura, in cui vediamo come

anche degli oggetti possano diventare personaggi e co-protagonisti di una storia grazie

al loro potenziale evocativo.

Tutti gli spettacoli sono stati scelti in base ad un criterio che ha voluto privilegiare da

una parte il  lavoro profondo delle compagnie sulla fiaba,  dall'altra  le  intenzioni di

recuperare  due elementi  caratterizzanti  l'universo infantile,  quali  la  meraviglia e lo

stupore, e proporli ad un pubblico eterogeneo che potesse ritrovare quella scintilla che
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probabilmente  brillava  ancora  negli  occhi  delle  primitive  comunità  di  ascoltatori,

quando le parole fluivano dalla bocca del narratore cariche di senso ed esperienza.

Le interviste presenti in appendice sono il risultato di un lavoro sul campo che mi ha

portato ad incontrare molti attori e registi,  al fine di approfondire il rapporto tra la

narrazione e la fiaba a teatro secondo le poetiche di ognuno. 

La  visione  degli  spettacoli  e  la  possibilità  di  accedere  agli  archivi  delle  varie

compagnie ha arricchito questo lavoro in direzione di una ricerca in continuo dialogo

con gli artisti, dei quali si tengono presenti i punti di vista e gli approcci.

I  paradigmi  individuati  rappresentano  un  modo  per  orientarsi  rispetto  alla  vasta

produzione di spettacoli che prevedono la messinscena di una fiaba, ma riconoscono i

propri limiti. L'intento, infatti, non è quello di voler etichettare una compagnia o creare

tipologie rigide, ma realizzare una panoramica rispetto alla messinscena della fiaba.

Un  altro  aspetto  sul  quale  si  è  posata  la  mia  attenzione  riguarda  certamente  la

fruizione. Come si vedrà nelle conclusioni, alla fine di questo lavoro traggo alcune

deduzioni circa l'esperienza dello spettatore bambino.

La mia ricerca infatti,  che parte dall'interazione tra narrazione e teatro, si  interessa

anche del rapporto tra la fiaba e la funzione educativa del racconto a teatro. I racconti

orali sono indirizzati ad un'intera comunità, solo successivamente il genere della fiaba

è stato relegato all'infanzia. Come scrive Tolkien "la connessione istituita tra bambini e

fiabe  non  è  che  un  accidente  della  nostra  storia.  Le  fiabe,  nel  moderno  mondo

alfabetizzato, sono state relegate alla stanza dei bambini, così come mobili sciupati o

fuori moda vengono relegati nella stanza dei giochi, soprattutto perché gli adulti non

vogliono più vederseli d'attorno e non si preoccupano se vengono maltrattati".

In  realtà  non  è  solo  ai  bambini  che  la  fiaba,  quindi,  si  rivolge.  E  anzi,  proprio

l'eterogeneità del pubblico dimostra che, grazie al recupero della narrazione, abbiamo

avuto conferma dell'importanza che essa rivestiva in passato e del bisogno di  ogni

uomo di ascoltare, ma anche di raccontare, e che recuperare questa dimensione grazie

al  teatro  è  un  passo  fondamentale  verso  la  costituzione  di  una  comunità  in  cui

riconoscersi e sentirsi finalmente parte di un tutto. Un teatro godibile ma che renda

possibile lo sviluppo da una parte di  una capacità critica e dall'altra conferisca gli
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strumenti  per superare gli  ostacoli  della vita,  esorcizzando le paure col viverle nel

luogo del rito teatrale.
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1. NARRAZIONE E FIABA

1.1 La narrazione come fondazione di una dimensione comunitaria

Parlare di  narrazione ci  riporta  immediatamente all'attività  del  raccontare e ad una

figura, quella del narratore, il quale con abilità espone una storia in presenza di uno o

più ascoltatori. Strumento fondamentale del narratore è senz'altro la parola; ma ancor

prima della parola, del lògos, come ci ricorda Corrado Bologna in Flatus Vocis, c'è la

voce, la  phonè, che viene prima del linguaggio ed è la manifestazione della "spinta

confusa al voler-dire, all'esprimere, cioè all'esistere"1. È proprio questa spinta, questa

necessità,  che  porta  a  pensare  al  grande  bisogno che  l'uomo ha  di  raccontare,  un

bisogno  inesauribile  ed  ancestrale  che  scaturisce  probabilmente  dal  desiderio  di

comunicare, di entrare in relazione con l'altro. A tale proposito mi sembra interessante

ricordare ciò che Rousseau nel  Saggio sull'origine delle lingue  scriveva in merito al

linguaggio e cioè che questo si sarebbe originato dalle passioni degli uomini:

Non sono state né la fame né la sete bensì l'amore, l'odio, la pietà, la collera a

strappar loro i primi suoni [...] per commuovere un giovane cuore, per respingere

un aggressore ingiusto la natura detta accenti, grida, gemiti - sono queste appunto

le più antiche tra le parole inventate ed è per questo che le prime lingue furono

cantanti e appassionate prima d'essere semplici e metodiche2.

La voce si configura come pulsione interiore che precede la coscienza e, scrive Ong, "è

una speciale chiave dell'interiorità"3,  ha a che fare "con interni  che manifestano se

stessi non che si chiudono su se stessi perché la vera interiorità è comunicativa"4. E

infatti,  aggiunge  più  avanti,  "il  suono  unisce  gruppi  di  esseri  viventi  meglio  di

1 Corrado Bologna, Flatus vocis. Metafisica e antropologia della voce, Bologna, Il Mulino, 1992, p. 23.
2 Jean-Jacques Rousseau, Saggio sull'origine delle lingue, [1781], Napoli, Guida, 1984, p. 13.
3 Walter J. Ong, La presenza della parola, Bologna, Il Mulino, 1970, p. 32.
4 Ibidem.
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qualsiasi  altra  cosa"5 perché  provoca  reazioni  di  reciprocità.  Inoltre  è  interessante

notare  come  Ong  insista  sul  concetto  di  interiorità  sottolineando  il  fatto  che

comunicare significhi mettere in relazione l'interiorità di chi parla con quella di chi

ascolta,  ci  si  rivolge  all'altro  con  un  linguaggio  condiviso  che  è  alla  base  di  una

comunità.

Il narratore, in effetti, non è nient'altro che una voce dalla quale dovrebbero scaturire

migliaia  di  suggestioni  per  chi  ascolta,  perché  narrare  significa  in  qualche  modo

evocare un mondo, immaginario, quotidiano, divino, ma pur sempre un mondo che si

distacca dalla realtà, un altrove che però deve essere radicato nel presente per essere

efficace,  per  risuonare  pregno  di  senso  nelle  orecchie  dell'ascoltatore.  A  questo

proposito è ancora Ong a ricordare come le culture orali-aurali abbiano una concezione

diversa del tempo perché considerano il passato sempre presente e questo naturalmente

anche in virtù  del  fatto  che si  tratta  di  culture  legate  al  suono in quanto forma di

comunicazione primaria e il suono  è radicato nel presente, nel qui ed ora, in quanto

forza  in  azione  e  deve  essere  prodotto  per  potere  esistere;  inoltre  ha  bisogno  di

qualcuno che lo ascolti e agisca di conseguenza. L'udito, insomma, "colloca l'uomo nel

centro  della  realtà  e  nella  simultaneità"6 e  "la  parola  è  qualcosa  che  succede,  un

avvenimento nel mondo del suono attraverso il quale la mente umana è in grado di

mettersi  in  relazione  con  la  realtà"7.  L'udito,  a  differenza  della  vista,  coglie

innumerevoli eventi che non si possono vedere e provoca un senso di pienezza, ci

sentiamo parte del suono che tutto ingloba e quindi ci sentiamo parte di un tutto, del

mondo, delle cose, di chi è intorno a noi. È così che prende forma una comunità che è

prima di tutto una comunità di  ascoltatori  che,  proprio grazie all'ascolto, scopre di

essere accomunata da una tradizione ben precisa e, una volta consapevole di questo,

vuole  che  di  continuo  venga  confermata  questa  identità  attraverso  le  parole  del

narratore-esecutore che non è altro che il depositario di un segreto da svelare perché

vuole essere ascoltato.

La narrazione orale è senz'altro la più antica forma di comunicazione e di trasmissione

5 Ivi, p. 140.
6 Ivi, p. 146.
7 Ivi, p. 31.
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del sapere e va accompagnata sempre al gesto, che "scrive" il racconto nello spazio

donandogli  nuova  vita  nel  passaggio  dalla  memoria  alla  fruizione.  Ed  è  ancora

Rousseau  a  ricordarci  che  "ciò  che  di  più  vivo  dicevano,  gli  antichi  non  lo

esprimevano  in  parole  ma  in  segni:  non  lo  dicevano,  lo  mostravano  [...]  Ma  il

linguaggio più energico è quello in cui il segno ha detto tutto prima che si parli"8. 

È questo in sostanza il ruolo del narratore, cioè quello di evocare un mondo invisibile e

renderlo visibile a chi ascolta anche attraverso l'ausilio del gesto, che, secondo Rak, è

anche un "supporto mnemonico"9, e la voce che, riempiendosi di significato, diventa

parola narrata e trasmessa sotto forma di esperienza, come ricorda Benjamin quando

scrive che "il narratore è persona di 'consiglio' per chi lo ascolta"10.

Per questo motivo la parola acquisisce un ruolo fondamentale nelle varie culture in

quanto fonte di conoscenza, di saggezza, di mediazione con la divinità e quindi diventa

fondativa di una comunità; tant'è che gli spazi dell'oralità sono in genere spazi pubblici

in cui si possa condividere ciò che viene narrato e sentirsi così accomunati da una

stessa identità culturale. Paul Zumthor scrive infatti, nella prefazione a  Flatus Vocis,

che: 

ciò  che  all'interno  di  un  gruppo  sociale  si  definisce  come  l'insieme delle  sue

tradizioni  orali  costituisce  in  realtà  una  trama  di  scambi  vocali  legati  a

comportamenti più o meno codificati, la cui funzione primaria è di assicurare la

continuità di una certa percezione della vita, di un'esperienza collettiva senza la

quale l'individuo si troverebbe abbandonato ai rischi della propria solitudine11.

È ancora Zumthor a ricordarci che la parola è anche "desiderio di dire e di dirsi"12, cioè

comunicare  ma anche costringere  in  qualche modo l'interlocutore a sapere  ciò che

vogliamo si sappia di noi. Raccontare è un'esigenza di affermazione di sé, la stessa

8 Jean-Jacques Rousseau, Saggio sull'origine delle lingue, cit., p. 20.
9 Michele Rak, Logica della fiaba. Fate, orchi, gioco, corte, fortuna, viaggio, capriccio, metamorfosi, corpo ,

Milano, Mondadori, 2005, p. 44.
10 Walter  Benjamin,  Angelus  Novus,  Torino,  Einaudi (  in  particolare  si  veda  il  saggio ll  narratore.

Considerazioni sull'opera di Nicola Leskov), 1976, p. 238.
11 Paul Zumthor, Prefazione a Corrado Bologna, Flatus Vocis, cit., p. VIII.
12 Ivi, p. IX.
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esigenza che una comunità sente necessaria nel momento dell'ascolto. 

Livio  Sbardella  nell'ambito  di  uno  studio  dedicato  all'oralità,  cita  un  inno  vedico

dedicato a Vac, la  Parola sacra, per dimostrare non solo il legame tra poesia orale e

azione rituale, ma anche il potere che una tradizione orale attribuisce alla parola. 

Io (la Parola) sono la Regina che governa, colei che accumula tesori, / piena di

saggezza, la prima di coloro che sono degni di adorazione. / In diversi luoghi le

energie  divine  mi  hanno  posta.  /  Io  entro  in  molte  case  e  assumo  numerose

forme. / L'uomo che vede, che respira, che sente parole pronunciate, / ottiene il

proprio nutrimento solo attraverso me. / Pur non riconoscendomi egli dimora in

me.  /  Ascolta,  tu  che  conosci!  Ciò  che  io  dico  è  degno di  fede.  /  Proprio  io

annuncio e pronuncio le notizie  /  che gli  Dei e  gli  uomini amano ugualmente

udire. / L'uomo che amo faccio crescere in forza. / Io ne faccio un sacerdote, un

saggio oppure un colto veggente [...]/ Alla sommità del mondo io genero il Padre

(Rg-veda X, 125)13.

In questo caso la Parola, venerata come una divinità, mette in collegamento il piano

umano e quello divino dimostrando come originariamente la parola detta e ascoltata

non viene concepita come prodotto della mente umana, ma come forza universale

esterna all'uomo dalla cui percezione immediata, momentanea e transeunte l'uomo

si  sente  posto al  centro  di  un cosmo,  avverte  l'onfalicità  (centralità)  della  sua

presenza nel mondo e, nello stesso tempo, instaura un potente e concreto contatto

con tutto ciò che nel suo mondo è ed è stato14. 

Nel rito, dunque, la parola, insieme al gesto, mette in comunicazione l'uomo e il dio,

mentre nel mito e nel racconto riproduce le gesta degli eroi e fa rivivere gli antenati. 

Sbardella, citando Zumthor, scrive che la poesia orale sarebbe nata dai riti arcaici, fin

quando essa non è evasa dai confini del rito, cosa accaduta alle origini della civiltà

13 Cit. in Livio Sbardella, Oralità. Da Omero ai mass media, Roma Carocci, 2006, pp. 12-14.
14 Ibidem.
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greca. Quest'ultima, al contrario della civiltà indoatra dei Veda, si configurò come più

laica  e  non produsse  mai  testi  di  cultura  religiosa  fondante  per  la  propria  identità

comune,  la  quale  era  stabilita  piuttosto  da  una  poesia  epica  di  argomento  eroico,

genealogico, cosmologico e teogonico. E non è un caso che l'idioma sanscrito  vac e

quello greco  epos  derivino da una comune radice indoeuropea (wek, da cui anche il

latino vox). E ancora più interessante è notare la vicinanza tra le due culture rispetto

alla comunicazione orale pura nella definizione della poesia epica greca di argomento

eroico:  klea andron, cioè "gesta (dette e ascoltate) dagli eroi".  Klea è il plurale del

sostantivo neutro  kleos, vuol dire "fama, gloria, fatto glorioso" e deriva dalla stessa

radice del verbo klyo, "ascoltare"; questo per dire che così come i testi vedici, anche la

poesia greca è intimamente connessa all'esperienza dell'ascolto. Inoltre in entrambe le

culture la parola,  sia poetica che retorica, proviene all'uomo dall'esterno ed ha una

forza comunicativa e aggregante. Essa è originata dalla Mousa, cioè "colei che è ricca

di  mente,  di  memoria",  che  è  poi  anche una facoltà  psichica  dell'uomo.  Sbardella

conclude parafrasando Ong: 

Nelle culture orali la parola è un modo dell'azione, la parola fa essere: è tutt'uno

con le cose che definisce attraverso nomi e nessi, e non è scindibile dall'idea che

veicola  o  dall'evento  che  evoca  attraverso  la  sua  più  ampia  articolazione  in

discorso o racconto. Per cui per i greci la parola, soprattutto la parola poetica,

faceva esistere il mito, non lo narrava semplicemente; e questa non poteva essere

sentita come una capacità umana15.

E a proposito di forza aggregante della parola, sempre Ong scrive:

A differenza della vista, che seziona, l'udito è un senso che unifica  [...]. In una

cultura orale primaria, dove si ha parola soltanto sotto forma di suono, senza cioè

alcun riferimento a testi visivamente percettibili e senza alcuna consapevolezza

della loro esistenza, la fenomenologia del suono entra in profondità nel senso che

15 Ivi, p. 15.
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l'individuo  ha  della  vita.  L'esperienza  della  parola  è  infatti  sempre  molto

importante nella vita psichica,  e l'azione centralizzante del suono (l'ambito del

suono non è davanti a me, ma tutto intorno a me) influenza il senso che l'uomo ha

del cosmo. Per le culture orali il cosmo è un fenomeno continuo, con al suo centro

l'uomo che è l'umbilicus mundi, l'ombelico del mondo16

Ong si riferisce a quella che nei suoi saggi ha definito "oralità primaria",  cioè una

forma di cultura che non è ancora entrata in contatto con la scrittura, che si avvale del

suono  della  voce  come  forma  privilegiata  della  comunicazione  e  si  distingue  per

questo da una cultura chirografica e tipografica. Ed è chiaro che una fase di oralità

primaria possa influenzare anche un'intera cultura, e infatti Sbardella riporta l'esempio

del  pensiero  teologico  cristiano  che  deriva  direttamente  da  quello  ebraico

veterotestamentario, il cui testo sacro, l'Antico Testamento, affonda le radici in una fase

di tradizione orale mantenendone molto evidenti delle tracce.

Ong individua alcune caratteristiche peculiari di questa cultura, prima tra tutte è la

temporalità  della  parola.  La  parola  scritta,  infatti,  è  immobile,  imprigionata  nella

pagina e sempre uguale a se stessa, invece la parola detta è effimera, è un suono che

svanisce nel momento stesso in cui è stato emesso, per cui ha bisogno sempre della

presenza fisica  di  un interlocutore.  La parola,  così  facendo,  acquista  materialità  al

contrario di quanto si possa pensare, e questo rende possibile cogliere tutto il potere

magico contenuto in quell'effimera e irriproducibile emissione, che nelle culture orali è

parola-evento, la quale esiste solo in un preciso momento temporale che non è mai

casuale, ma è sempre legato ad un particolare avvenimento significativo come il rito, la

cerimonia, la celebrazione o l'incontro comunitario. Sono tutte situazioni di gruppo in

cui  la  comunità  s'incontra  e  condivide  insieme  agli  altri  la  performance di  chi  si

esibisce  servendosi  della  voce,  una  comunità  che  senza  la  presenza  del  narratore

sarebbe solamente un insieme di uomini che condividono lo stesso spazio: colui che

racconta definisce l'identità di chi ascolta e pretende, in qualche modo, di riconoscersi

in quelle parole,  di  avere conferma delle proprie origini,  della propria storia,  della

16 Walter J. Ong, Oralità e scrittura. Le tecnologie della parola, Bologna, Il Mulino, 1986, pp.106-7.
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propria cultura che si è formata proprio grazie alla tradizione orale.

Il pubblico, infatti, esercita un grande controllo sull'esecutore rispetto ai contenuti e

alle forme del messaggio, infatti sulla base della tradizione esso sviluppa delle attese

che desidera vedere soddisfatte, così il performer, il cui testo non è mai preesistente, a

seconda degli stimoli che riceve apporta delle varianti che, se riguardano il significato,

possono  essere  involontarie,  ma  se  riguardano  il  contenuto  dipendono  di  certo

dall'esigenza di adattarsi  alle aspettative del pubblico in determinate occasioni.  Per

tutti  questi  motivi  non  è  contemplata  l'invenzione,  sia  perché  l'esecutore  a  livello

formale e contenutistico ha bisogno di punti  fermi, sia perché il  pubblico, come si

diceva,  vuole  che  si  risponda  ai  propri  desideri.  Come  dicevamo,  quindi,  una

comunità,  grazie  alla  trasmissione orale,  fonda la propria  identità,  ma vuole anche

sentirla  confermata,  per  questo  non  accetta  invenzioni  che  si  distacchino  dalla

tradizione. È la memoria, fattore fondante di ogni cultura orale, a regolare e garantire

l'equilibrio tra esigenze della composizione e aspettative del pubblico.

Abbiamo parlato di narratore, di comunità, di riti e cerimonie, di fruizione in spazi

pubblici. Non è quello che accade in teatro ieri come oggi?

In fondo nello spazio raccolto di un teatro, la voce del performer risuona potente nelle

orecchie di un pubblico che, anche solo per un'ora, si sente parte di un tutto, che è la

comunità degli ascoltatori, ognuno dei quali vive il presente stando nel suono e grazie

a quel suono. A tal proposito trovo suggestive le parole di Marco Baliani rispetto alla

relazione che si crea con il suo pubblico:

è vero che quando racconto si forma, per la durata della narrazione, un embrione

di  comunità,  ma  essa  è  effimera  come  il  mio  racconto.  Forse  ciò  che  attrae

nell'ascolto di  una  storia  è  proprio la  sensazione di  avere perduto  qualcosa  di

importante,  un  sistema  di  relazioni  e  di  nessi  che  nel  tempo  permetteva  un

riconoscimento comune. e anche un senso del tempo diverso. Narrare e ascoltare

presuppone un tempo lungo, ove le cose non si imparano velocemente, ma hanno

bisogno di sedimentarsi in profondità.17

17 Marco Baliani, Ho cavalcato in groppa ad una sedia, Pisa, Titivillus, 2010, p.161.
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È per questo che secondo Baliani in Occidente non esistono più narratori tradizionali,

perché questi hanno bisogno di una comunità in cui essere profondamente radicati.

Una comunità che oggi può essere ricreata a teatro grazie alla parola dell'attore che,

per un tempo limitato, diventa persona di consiglio trasmettendo le proprie esperienze.

1.2 La fiaba: struttura e funzioni

Abbiamo parlato  di  narrazione  nelle  culture  orali,  ma  quante  forme di  narrazione

conosciamo? Jack Goody in  Dall'oralità alla scrittura ne esamina cinque: l'epica, il

mito, la leggenda, la fiaba e le narrazioni biografiche, ma riconosce che solamente la

fiaba  sembra  universalmente  diffusa  in  tutte  le  culture  orali,  almeno  del  Vecchio

Mondo18. E questo non può che ricordarci l'affermazione di Walter Benjamin secondo

il quale "il primo e vero narratore è e rimane quello delle fiabe"19.

Egli  inoltre  definisce  la  favola  come  prima  consigliera  dei  bambini  perché  come

insegnò un tempo all'umanità ad "affrontare le potenze del mondo mitico con astuzia e

impertinenza"20 sgravandola  dall'incubo  del  mito,  così  oggi  lo  fa  con  i  bambini

diventando per loro metafora di crescita. Questo è senz'altro uno dei motivi principali

per cui raccontare fiabe ai bambini, aldilà della piacevole fruizione che è sempre alla

base di ogni racconto e che non chiede affatto di essere subordinata ad una morale o

ad un insegnamento, pena la perdita dell'incanto che è la molla che fa scattare una più

profonda, intima e inconscia comprensione di una storia. 

La fiaba è un aggregato di generi del racconto, è un insieme di stratificazioni narrative

che  provengono  da  diverse  culture  e  tradizioni  e  che  nel  tempo  hanno  subito

modifiche soprattutto perché, con il mutare delle condizioni storiche, cambia anche la

percezione, ragion per cui alcuni elementi hanno perso di senso. Le fiabe infatti, come

tutti  i racconti orali,  sono radicate nella storia di una società. Vladimir Propp a tal

18 Jack Goody,  Dall'oralità alla scrittura. Riflessioni antropologiche sul narratore, in Franco Moretti (a cura
di), Il romanzo, vol. I, La cultura del romanzo, Torino, Einaudi, 2001, p. 29.

19 Walter Benjamin, Angelus Novus, cit., p. 253.
20 Ivi, p. 254.
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proposito,  ne  Le radici  storiche dei  racconti  di  fate,  ricorda lo  stretto  legame del

racconto con la realtà storica. Da tale legame dipenderebbe il fatto che all'interno dei

racconti di fate, nei temi e negli intrecci, si trovano spesso riti e usanze del passato21.

Il legame con la storia è fondamentale perché l'ascoltatore si riconosce nel racconto e

può utilizzarlo  come strumento  di  comprensione  di  se  stesso  e  del  mondo che  lo

circonda.  A tal  proposito  Milena  Bernardi  in  La narrazione  orale  tra  bambini  ed

adulti: da flusso continuo a vena carsica? sottolinea l'importanza del racconto come

scambio  di  esperienze  tra  l'adulto  e  il  bambino  e  soprattutto  come  possibilità  di

crescita attraverso la presa di coscienza dei propri problemi, ma anche della possibilità

di  poterli  risolvere  proprio  come  gli  eroi  di  una  fiaba  attraverso  la  costanza  e  il

coraggio. Dall'altra parte sono i bambini stessi a desiderare che venga loro raccontata

una fiaba e questo perché le fiabe custodiscono il non-detto che dovrà essere svelato e

restituiscono il piacere dell'attesa e dell'indugio22.

Mi preme analizzare le strutture e le funzioni della fiaba non tanto in modo scientifico,

ma rispetto all'immaginario dalle quali si originano e che producono. Il mio interesse è

rivolto alle esigenze e alle reazioni dell'interlocutore che trova nella fiaba, perlopiù

inconsciamente, uno strumento di maturazione. È interessante insomma capire in che

modo  dei  racconti  fantastici,  collocati  in  luoghi  lontani  e  indefiniti,  abitati  da

personaggi incantati e riferiti ad un passato non ben identificato, possano essere così in

relazione con il presente (altrimenti sarebbero assolutamente inefficaci!) e soprattutto

utili,  ieri  come  oggi,  alla  costruzione  dell'identità  di  una  comunità  nel  caso  delle

culture orali e poi alla crescita interiore dei bambini.

Ne La logica della fiaba Michele Rak ritiene che nel racconto fiabesco ― inteso come

opera letteraria della modernità che ha come modello narrativo l'opera seicentesca di

Giambattista Basile  Lo cunto de li cunti ― la scelta di non far riferimento a eventi,

persone e luoghi noti agli ascoltatori e in cui essi possano riconoscersi, dipenda non

solo dalla differenza funzionale che passa tra un racconto fiabesco e l'attendibilità di

21 Cfr. Vladimir Propp, Le radici storiche dei racconti di fate, Torino, Boringhieri, 1972, pp. 35-36.
22 Milena Bernardi,  La narrazione orale tra bambini e adulti: da flusso continuo a vena carsica , Report di

ricerca,  in  “Rivista  di  Pedagogia  e  didattica”  n°1-2010,  anche  on-line,  alla  pagina
http://rpd.cib.unibo.it/search/results, p. 7.
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una  notizia  o  la  realtà  di  una  novella  o  ancora  la  finzione  di  un  romanzo,  ma

soprattutto  dal  fatto  che,  in  questo  modo,  il  narratore  può  raccontare  la  storia

facendola  propria  e  concentrandosi  sui  particolari  che  più  gli  stanno  a  cuore.  Il

racconto fiabesco insomma "consente il massimo di partecipazione e il massimo del

distacco"23 perché ciò che conta non è la storia in sé, ma ciò che in essa sentiamo

importante per noi in quanto narratori o ascoltatori, il messaggio che inconsciamente

captiamo e smuove qualcosa dentro di noi. È anche in questo senso che i racconti

fiabeschi vengono definiti "racconti dell'orco", cioè, appunto, storie dell'altro mondo.

La partecipazione del narratore è fondamentale, infatti, come scrive Bruno Bettelheim

ne Il mondo incantato egli dovrebbe farsi coinvolgere emotivamente per comunicare

al meglio messaggi e significati e reagire alle reazioni dell'ascoltatore. È per questo

che può arricchire  la  fiaba con altri  elementi.  Non è  da  sottovalutare  il  ruolo  del

narratore  che  non  è  affatto  un  contenitore  di  storie  ripetute  grazie  al  supporto

mnemonico,  anzi,  il  concetto  di  memoria  è  molto  relativo  nelle  culture  orali.  Si

intende  piuttosto,  come  ricorda  Ong,  la  possibilità  di  tramandare  storie  lasciando

intatti il fatto e la struttura narrativa; non c'è una memoria letterale, le parole variano

sempre. Inoltre, particolare non trascurabile, la scelta di una fiaba non deve essere

guidata da intenzioni didattiche, dal momento che essa fin dalle origini  non venne

concepita per  questo.  Piuttosto,  dovrebbe rappresentare "un'esperienza condivisa di

godimento"24 e il narratore, solo se racconta in modo sentito, può aspettarsi che il suo

interlocutore  arrivi  ad  una  comprensione  profonda,  sebbene  in  maniera  inconscia,

della storia e cioè, nel caso del bambino, del fatto che la vita è fatta di dure prove ma

anche di bellissime avventure e che, insomma, il bene e il male sono la faccia della

stessa  medaglia  e  bisogna  solamente  trovare  il  modo di  affrontare  la  vita  con gli

strumenti giusti. Questi strumenti sono quelli che fornisce la fiaba promuovendo una

crescita  interiore  attraverso  "suggerimenti  in  forma  simbolica"25 rispetto  alla

risoluzione dei problemi che la fiaba stessa mette in mostra. Il carattere magico delle

23 Michele Rak, Logica della fiaba, cit., p.6.
24 Bruno Bettelheim,  Il  mondo incantato.  Uso,  importanza e significati  psicoanalitici  delle  fiabe,  Milano,

Feltrinelli, 1988, p. 35.
25 Ivi, p. 17.
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fiabe, scrive ancora Bettelheim, è dovuto al fatto che non ci si spiega come esse siano

riuscite ad operare questa magia e a creare una sorta di trasformazione!

È semplice capire quando l'ascoltatore è stato colpito da una storia, quando la sente

vicina per i temi trattati, quando insomma è la storia giusta per lui: chiederà di farsela

raccontare  continuamente,  fino  a  quando  non  avrà  colto  tutti  i  particolari  che  lo

interessano. Ed è forse questo il motivo per cui spesso i bambini chiedono che una

storia venga loro raccontata con le stesse parole, come a rinnovare una sorta di rituale

che ogni volta si conclude con una rivelazione; o anche perché l'ascoltatore, trovando

in  quella  storia  il  proprio  corrispettivo  interiore,  si  identifica  in  essa  e  ogni  volta

chiede che sia riaffermata la propria identità che la storia stessa ha in qualche modo

fondato. Non è la stessa cosa che accadeva nelle culture orali quando il performer, per

dirla  con Ong,  in  quanto detentore  di  un patrimonio culturale,  diventava punto di

riferimento di una comunità che doveva la propria coesione alla condivisione di quel

momento rivelatorio?

A proposito di trasformazioni dell'interlocutore, Rak, analizzando il racconto fiabesco,

mostra come tutta l'azione sia incentrata su due metamorfosi, una riguardante lo status,

l'altra il corpo26.

Tutto questo rientra naturalmente in una dimensione simbolica, a partire dalla quale

l'ascoltatore può riconoscersi  e  mutare dall'interno insieme all'eroe del  racconto.  Il

cambiamento  è  reso  possibile  attraverso  tre  pratiche:  il  viaggio  che  porta  ad  un

mutamento dello status sociale, la metamorfosi del corpo e la magia grazie ai suoi

eventi ed utensili.

Possiamo  dire  che  la  fiaba  è  una  sorta  di  percorso  di  formazione  che  stimola

fortemente l'immaginazione rispondendo spesso alle grandi domande della vita, dalle

quali solitamente il bambino viene erroneamente preservato. E, in genere, la struttura

di una fiaba ricalca il processo evolutivo dell'individuo. Basta pensare al fatto che in

genere  essa  prende  avvio  da  una  precisa  condizione:  l'allontanamento  dalla  casa

paterna. Un allontanamento che scaturisce perlopiù da una curiosità verso il mondo

esterno, dal desiderio di distaccarsi per potersi emancipare, ma anche dal semplice

26 Cfr. Michele Rak, Logica della fiaba, p. 89.
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gusto di disobbedire ad un ordine ricevuto. 

Prima  di  analizzare  la  struttura  della  fiaba  in  relazione  alla  crescita  interiore

dell'ascoltatore mi sembra interessante ricordare l'importanza del mito riconosciuta da

Bettelheim, dal momento che molte fiabe, insieme anche a molte storie popolari, si

evolsero proprio dai miti. E addirittura nelle lingue nordiche ci sarebbe un'unica parola

per riferirsi sia al mito che alla fiaba, cioè saga. Queste storie, passando di bocca in

bocca, si modificano rispetto all'interesse del narratore e dei suoi ascoltatori a seconda

delle  preoccupazioni  del  momento  o  dei  particolari  problemi  dell'epoca.  Come

dicevamo,  insomma,  fiabe  e  storie  popolari  contengono  l'intera  esperienza  di  una

società  e  hanno  bisogno,  per  questo,  di  essere  trasmesse  di  generazione  in

generazione, con le necessarie modifiche dettate dal mutare dei tempi. La forma della

fiaba è sicuramente quella più accessibile ai bambini e non solo in quanto semplice e

diretta, infatti,  spiega Bettelheim, mentre il mito ci presenta un eroe sovrumano, al

quale accadono situazioni che per nessun' altra persona e in nessun altro ambiente si

sarebbero  potute  verificare,  un  eroe  nel  quale  pur  sforzandoci  non  riusciamo mai

davvero ad identificarci sentendoci sempre inferiori, nella fiaba i conflitti interiori che

vengono  simbolicamente  espressi  possono  essere  risolti  senza  particolari  modi  di

agire. L'ascoltatore non si sente incapace di far fronte a determinate situazioni perché

queste, pur inserite in un contesto fantastico, sono sempre presentate come ordinarie,

come se potessero accadere da un momento all'altro a chiunque. E non è certo da

sottovalutare il fatto che nella fiaba ci troviamo di fronte a personaggi che dovranno

morire come tutti noi, a differenza dell'eroe mitico, e che i problemi vengono risolti

senza ricompense ultraterrene,  ma basandosi sulle proprie forze.  I  personaggi,  poi,

sono assolutamente comuni, e non eroi particolari come Teseo, Ercole e Beowulf tanto

per citarne alcuni. Ciò è dimostrato dal fatto che, se compaiono nomi, non sono nomi

propri, ma generici o descrittivi di una caratteristica di chi li porta (vedi per esempio

Cenerentola o Cappuccetto rosso) e poi, a parte i personaggi principali, nessun altro ha

un nome: sono padri, madri, matrigne, re, regine, poveri pescatori e così via.

E soprattutto, la fiaba, a differenza del pessimismo che caratterizza il mito, promette

un lieto fine. La fiaba rappresenta in qualche modo una speranza per il futuro, ha una

28



funzione consolatoria, tanto che Lewis Carroll la chiamò "dono d'amore".

Si può dunque dire con Bettelheim che 

i miti proiettano una personalità ideale che agisce sulla base delle richieste del

Super-io,  mentre  le  fiabe  illustrano  un'integrazione  dell'Io  che  consente

un'adeguata soddisfazione dei desideri dell'Es. La differenza spiega il contrasto fra

il radicato pessimismo dei miti e il sostanziale ottimismo delle fiabe27.

"L'amico  della  saggezza  è  anche  un  amico  del  mito"  scrive  Bettelheim  citando

Aristotele,  e,  infatti,  lo  stesso  Platone  pensava  che  i  futuri  cittadini  della  sua

Repubblica ideale dovessero imparare dai miti piuttosto che dai fatti razionali! Una

teoria confermata dai pensatori moderni che hanno studiato miti e fiabe da un punto di

vista psicologico e filosofico; tra questi  Mircea Eliade che considera  queste  storie

"modelli per il comportamento umano, [che], per questo stesso fatto, danno significato

e valore alla vita". Egli, insieme ad altri, scrive ancora Bettelheim, ritiene che miti e

fiabe "derivarono da ― o espressero simbolicamente ― riti di iniziazione o altri rites

de passage ― come la morte metaforica di un'individualità vecchia e inadeguata che

serve a farla rinascere a un piano superiore d'esistenza"28. Eliade ritiene assolutamente

innegabile che prove e sventure di  eroi  ed eroine siano da considerarsi  in  termini

iniziatici e che, anzi, gli scenari iniziatici di queste storie, ripetutamente ascoltate da

uomini  sia  primitivi  che  civili,  corrispondano ad  un  bisogno dell'essere  umano di

sperimentare, rischiare, affrontare prove eccezionali. E tale esperienza avviene proprio

ascoltando  o  leggendo  fiabe,  attraverso  quindi  un  viaggio  nell'immaginario,  in  un

altrove sconosciuto, ma nel quale vivono le nostre più grandi e nascoste pulsioni. È

per  questo  che  molti  ricercatori  della psicologia  del  profondo  hanno  riscontrato

analogie tra gli eventi fantastici nei miti e nelle fiabe e quelli che hanno luogo nei

sogni  e  nelle  fantasticherie  degli  adulti.  Ma  mentre  i  sogni,  precisa  Bettelheim,

agiscono a livello inconscio e sono la rappresentazione in forma simbolica di tutte le

27 Bruno Bettelheim, Il mondo incantato, cit., p. 44.
28 Ivi, p. 38.
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nostre preoccupazioni, delle nostre pressioni interiori inespresse, e non offrono affatto

soluzione a questi problemi, la fiaba fornisce gli strumenti per risolvere le situazioni

che  esprime,  invece,  apertamente,  e  unisce  al  contenuto  inconscio  quello  conscio,

entrambi plasmati da una mente conscia che "non è quella di una particolare persona,

ma rappresenta il consenso di molti circa quelli che essi vedono come problemi umani

universali e quelli che accettano come soluzioni desiderabili"29. Se così non fosse la

fiaba non avrebbe  motivo,  per  gli  uomini,  di  essere  tramandata  di  generazione  in

generazione,  perché  deprivata  della  funzione  principale,  cioè  una  sorta  di

insegnamento tramite l'esorcizzazione dei problemi. 

Un insegnamento, però, e questo credo sia fondamentale, niente affatto didattico, ma

anzi,  privo di morale perché non è questa che insegna, ma piuttosto la capacità di

rappresentare  l'umanità  a  livello  universale,  in  modo  che  ognuno,  con  la  propria

indole, la propria vocazione, possa riscoprirsi personaggio di una fiaba e, identificatosi

in essa, trovare soluzione ai problemi o costruire la propria identità in base ai modelli

che gli vengono presentati e che l'ascoltatore è libero di accettare o trasgredire. Da qui

la coesistenza in una fiaba  ― senza giudizi di valore se non quelli che scaturiscono

dall'esito  stesso  della  storia  ―  del  bene  e  del  male.  E  a  tal  proposito,  scrive

Bettelheim, la fiaba 

lascia a noi ogni decisione, e ci permette anche di non prenderne nessuna. Sta a

noi  applicare  la  fiaba  alla  nostra  vita  o  semplicemente  godere  delle  cose

fantastiche che ci racconta. Il nostro diletto è ciò che ci induce a cogliere a tempo

debito i significati nascosti, che possono riferirsi alla nostra esperienza di vita e al

nostro presente stadio di sviluppo personale30

Come si è cercato di dimostrare fino ad ora, la fiaba ha svolto nelle culture orali e

ancora  svolge  attualmente  con  i  bambini  un  ruolo  fondamentale  per  la  crescita

interiore,  fornendo gli  strumenti  simbolici  per  la  risoluzione dei  problemi che più

29 Ivi, p. 39.
30 Ivi, p. 45.
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stanno a cuore all'individuo. Tutti gli uomini, di qualsiasi età e in tutte le culture, sono,

in modo più o meno conscio, assillati da una domanda: qual è il significato profondo

della mia vita? La fiaba, in quanto rappresentazione simbolica degli stadi evolutivi

dell'interiorità dell'uomo, prova a rispondere, da sempre, a questo quesito, cercando di

costruire l'identità di chi con essa si confronta. Direi che è questo il motivo per cui in

genere ci troviamo di fronte a "schemi narrativi spesso identici in paesi molto lontani

tra  loro"31 come scrive  Italo  Calvino nell'Introduzione al  suo studio  Sulla fiaba;  e

quindi anche le azioni dei personaggi si ritrovano spesso identiche. Lo stesso Vladimir

Propp se ne accorse e, in Struttura e storia nello studio della favola, spiega il suo

metodo di studio della favola adottato per la stesura di  Morfologia della fiaba.  La

favola,  scrive,  è  "fondata  sulle  azioni  che  in  essa  compiono  i  personaggi,

indipendentemente dal loro aspetto; per indicare queste azioni adottai il  termine di

'funzioni'"32. Propp arrivò a questo studio attraverso l'osservazione relativa alle favole

sulla  figliastra  perseguitata  all'interno  della  raccolta  di  favole  dell'Afanas'ev  e  si

accorse che, all'interno di essa, c'erano una serie di favole con un soggetto comune che

erano in realtà la stessa favola. Da qui "si potè stabilire che anche gli altri intrecci si

fondano sulla ripetibilità delle funzioni, e che in ultima analisi tutti gli intrecci della

favola di magia si basano su funzioni identiche e tutte queste favole hanno struttura

monotipica"33. Il metodo di analisi da lui adottato, continua Propp, si rivela efficace

"non soltanto nel caso delle favole di magia ma anche d'altro tipo, e forse anche nello

studio delle opere di  carattere narrativo della letteratura mondiale"34 con le dovute

differenze negli esiti.

Egli  individua  innanzitutto  una  situazione  iniziale,  in  cui  viene  introdotto  il

protagonista della  storia e la  sua condizione,  oppure  si  parla  della sua famiglia,  e

successivamente  si  sviluppano una dopo l'altra  le  trentuno funzioni  individuate  da

Propp, che comunque non è detto che siano tutte contenute in un'unica storia. Non si

vuole qui snocciolarle una per una, ma piuttosto tenerle come punto di riferimento per

31 Italo Calvino, Sulla fiaba, Torino, Einaudi, 1988, p. 3.
32 Vladimir J. Propp, Struttura e storia nello studio della favola, Torino Einaudi, 1988, p. 207.
33 Ivi, p. 208.
34 Ibidem.
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individuare l'analogia con il processo di crescita dell'ascoltatore.

La prima di queste è stata già precedentemente accennata e cioè l'allontanamento da

casa da parte di uno dei membri della famiglia. I motivi dell'allontanamento possono

essere svariati, anche la morte è uno di questi, e possono riguardare sia membri della

vecchia  generazione che della  nuova.  Questa  condizione in  genere  è  preceduta  da

un'altra funzione che è l'infrazione di un divieto che prepara una sciagura. È da una

catastrofe che gli avvenimenti cominciano a svilupparsi.

L'infrazione di un divieto è certamente un elemento interessante perché il più delle

volte  è  manifestazione  della  curiosità,  della  volontà  di  trasgredire  per  seguire  un

istinto, una vocazione. A mio avviso è l'altra faccia del distacco, perché in qualche

modo  si  decide  di  prendere  in  mano  la  propria  vita  nonostante  tutte  le

raccomandazioni.  Si  corre  il  rischio  di  sbagliare.  Senza  il  distacco  non  c'è  storia

perché non c'è esperienza e quindi non c'è crescita.

Le funzioni successive prevedono l'emergere di uno o più antagonisti, che provocano

turbamento distruggendo l'atmosfera pacifica iniziale e spesso tentano di ingannare la

vittima a volte con mutate sembianze e attraverso tutta una serie di espedienti. L'eroe

non  deve  solamente  combattere  contro  i  suoi  nemici,  a  volte  fisicamente,  altre

utilizzando l'astuzia, ma ha bisogno di superare un certo numero di prove che nella

maggior  parte  dei  casi  lo  condurranno al  cambiamento  del  suo status  sociale,  per

esempio  attraverso  un  matrimonio  che  lo  renderà  sovrano  di  un  regno.  Intanto

l'antagonista, battuto, verrà punito. Ci troviamo di fronte al percorso della vita, fatto di

momenti difficili e di gioie, di dolore e di sorprese, ma ciò che conta è che si tratta di

un percorso in  cui  è  assolutamente  evidente  che raggiungere  un obiettivo dipende

esclusivamente dalle doti del protagonista. Prima di tutto il coraggio, la capacità di

affrontare  gli  eventi  che  si  succedono,  poi  l'astuzia,  equilibrata  però  dall'elemento

della purezza. È difficile trovarsi di fronte a fiabe in cui venga premiata la scorrettezza

dell'eroe, è in genere l'antagonista che dispone di  mezzi illeciti  per ottenere il  suo

obiettivo ed è quello che poi, alla fine, ha la peggio. Ma è bene ricordare, comunque,

che la fiaba non prevede ammonimenti, saremo noi a decidere in quale personaggio

identificarci.
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Propp, in  Le radici storiche dei racconti di fate,  individua due motivi fiabeschi che

risalgono a due istituti sociali e che forniscono la maggior parte dei motivi delle fiabe:

il  rito dell'iniziazione e le rappresentazioni del mondo d'oltretomba. Mi soffermerò

brevemente su entrambi in quanto credo che siano rivelatori dei temi fondamentali per

l'ascoltatore rispetto al proprio percorso di vita che vede rispecchiato nella fiaba, cioè

appunto la maturazione tramite un rito di iniziazione, ma anche il tema scottante della

morte, difficile da accettare. Il ciclo dell'iniziazione sembrerebbe la base più antica del

racconto di fate,  ed è interessante come esso si  intrecci con il  motivo della morte

perché era sentito proprio come soggiorno nell'oltretomba e il defunto, a sua volta,

compiva lo stesso iter dell'iniziando.

Insisto sull'iniziazione perché essa rappresenta il passaggio dall'infanzia alla pubertà, è

il momento in cui si diventa uomini, è il momento che, nelle fiabe, corrisponde al

distacco, all'allontanamento, ossia alla prima fase evolutiva.

Propp individua delle analogie tra la struttura dei miti e delle fiabe e gli avvenimenti

che si succedevano durante l'iniziazione e lo giustifica ipotizzando che 

gli anziani raccontassero ai giovinetti ciò che accadeva loro, ma lo raccontassero

riferendolo  all'antenato  fondatore  della  stirpe  e  delle  usanze,  il  quale,  nato  in

modo miracoloso,  dal  suo soggiorno nel  regno degli  orsi,  dei  lupi,  ecc.  aveva

recato  il  fuoco,  le  danze  magiche  (quelle  medesime  che  si  insegnavano  ai

giovinetti) ecc. [...] I racconti rivelavano all'iniziando il senso degli atti di cui era

l'oggetto, lo rendevano simile a colui che ne era protagonista35.

Sembrerebbe  dunque  che  i  racconti  siano stati  una  parte  fondamentale  del  rito  di

iniziazione, un momento di conoscenza e di accompagnamento verso l'età adulta. E da

qui ritorniamo senz'altro al discorso iniziale, secondo il quale l'ascoltatore ritrova nella

fiaba un alleato, lo strumento per ottenere l'agognata emancipazione, e che fornirà le

risposte  giuste  al  momento  opportuno,  grazie  al  suo  apparato  simbolico

inconsciamente acquisito dall'ascoltatore, e grazie anche alle capacità del narratore. E,

35 Vladimir J. Propp, Le radici storiche dei racconti di fate, cit., p. 569.
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sebbene appartengano ad un passato molto lontano rispetto al  mondo moderno,  le

fiabe possono insegnare molto rispetto ai problemi interiori degli esseri umani.

Bettelheim, a proposito della comprensione del messaggio simbolico delle fiabe da

parte del bambino, scrive che egli

comprende a livello intuitivo che queste storie, benché irreali, non sono false, che,

benché  quanto  vi  è  narrato  non  avvenga  nella  realtà,  deve  avvenire  come

esperienza  interiore  e  sviluppo  personale  [...]  Le  fiabe,  oltre  a  indicare

invariabilmente la via verso un futuro migliore,  si concentrano sul processo di

trasformazione  [...]  Le  storie  iniziano  dove  il  bambino  si  trova  in  un  dato

momento, e suggeriscono dove deve andare, dando risalto al processo in sé36.

Un 'altra interessante constatazione di Bettelheim riguarda l'importanza del contenuto

fantastico delle fiabe in quanto maggiormente intellegibili per i bambini rispetto alle

spiegazioni  realistiche  che,  al  contrario  di  quanto  possa  sembrare,  creano  in  loro

grande confusione. Questo accade perché "la visione del mondo della fiaba concorda

con la sua"37, ecco perché essa rappresenta la forma narrativa migliore per trasmettere

dei messaggi simbolici con la certezza che verranno acquisiti. "Le storie strettamente

realistiche" scrive Bettelheim "vanno contro le esperienze interiori del bambino; egli

le ascolta e forse ne recepisce qualcosa, ma non può trarne molto in fatto di significato

personale trascendente il contenuto ovvio. Esse lo informano senza arricchirlo"38.

Di cosa ha bisogno, in sostanza, colui al quale una fiaba è rivolta? Bettelheim risponde

che la principale necessità è quella di trovare un significato alla propria vita attraverso

la crescita, e solo la speranza nel futuro, quella che ci fornisce la fiaba, può sostenerci.

Una storia, per poter davvero arricchire la vita dell'ascoltatore, deve stimolare la sua

immaginazione,  "aiutarlo  a  sviluppare  il  suo  intelletto  e  chiarire  le  sue  emozioni,

armonizzarsi con le sue ansie e aspirazioni, riconoscere appieno le sue difficoltà, e nel

36 Bruno Bettelheim, Il mondo incantato, cit., p. 74.
37 Ivi, p. 48.
38 Ivi, p. 55.
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contempo suggerire soluzioni ai problemi che lo turbano"39.

Ma il ruolo fondamentale della fiaba è oggi riconosciuto nella maniera giusta?

1.3 La narrazione orale: decadenza e segnali di ricostituzione

Nelle culture orali la narrazione, abbiamo ricordato più volte, costituiva un momento

fondamentale per la comunità nella misura in cui il narratore rappresentava, in quanto

detentore di tradizioni e di esperienze trasmissibili, il principale fondatore dell'identità

di un'intera comunità. L'ambivalenza del suo ruolo prevedeva che il narratore rendesse

possibile  la  costruzione  di  valori  comuni,  e  inoltre  gli  si  chiedeva,  da  parte  della

comunità  di  ascoltatori,  che  questi  valori  venissero  continuamente  riconfermati

attraverso la narrazione.

Che ne è oggi del narratore? E cosa si è conservato della trasmissione orale?

Walter  Benjamin  ritiene  che  il  narratore,  per  quanto  la  sua  figura  possa  risultare

familiare,  è  in  realtà  "qualcosa di  già  remoto che continua ad allontanarsi"40 ed è

proprio questa distanza a rendere evidente il prossimo tramonto dell'arte di narrare.

Benjamin attribuisce la causa di questo declino all'incapacità di scambiare esperienza,

una facoltà che era sempre stata assolutamente presente, un'incrollabile certezza della

quale  adesso  si  tenta  di  raccogliere  i  pezzi.  Caratteristica  principale  del  narratore,

infatti,  è  quella  di  essere  "persona  di  'consiglio'  per  chi  lo  ascolta"41,  laddove  il

consiglio sta per saggezza, ma quest'ultima che è "il lato epico della verità"42, viene

meno. È per questo motivo che, secondo Marco Baliani, il narratore, per poter essere

considerato  tale,  ha  bisogno  di  costruirsi  il  proprio  bagaglio  di  esperienze

immergendosi nelle cose del mondo e imparando di nuovo a sentire, allenandosi allo

stupore, cioè a "cogliere stati di esperienza portanti nel mondo che lo circonda che è

anche il mondo del personaggio o della storia che sta vivendo e che è anche il suo

39 Ivi, p. 11.
40 Walter Benjamin, Angelus novus, cit., p. 235.
41 Ivi, p. 238.
42 Ibidem.
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mondo  interiore"43.  Egli  ritiene  che  la  tecnologia,  sottraendoci  all'immaginazione,

riduca sempre di più la possibilità di fare esperienze perché tende a sostituirsi a noi.

L'esempio  che  propone  della  porta  scorrevole  dimostra  come  si  perda  spesso

l'occasione di avere un contatto diretto con le cose e di farne direttamente esperienza,

a partire dalla banalità di fare pressione sulla maniglia di una porta e sentirne il peso

mentre la si spinge in avanti riempiendo di senso quel gesto di attraversamento di una

soglia. È negata anche l'emozione dell'indugio perché, davanti ad una porta chiusa, si

può scegliere di non entrare, ma se questa si apre ancor prima della nostra decisione,

allora non abbiamo più la possibilità di scegliere, diventa tutto automatico. Va da sé

che "non è l'esperienza a dover essere per forza eccezionale,  ma è la qualità della

percezione a renderla tale"44.

La  riduzione  sempre  maggiore  della  capacità  di  fare  esperienza  si  risolve  nell'

"incapacità di tramandare un tipo di sapere che era frutto di apprendistato e lavoro

artigianale. Diminuiscono sempre di più le relazioni. Si atrofizza il fare e la capacità di

narrare, si atrofizza l'immaginazione"45. 

E  a  proposito  di  esperienze,  Benjamin  individua  due  gruppi  di  narratori,  quello

dell'agricoltore sedentario, che conosce tutte le storie e le tradizioni della sua terra, e il

mercante navigatore, che ha molto da raccontare per via dei suoi continui spostamenti.

Entrambi  custodi  di  storie  diverse  tra  loro,  ma  che  prendono  vita  a  partire  dalla

praticità di questi mestieri.

Questo  cambiamento  rispetto  all'oralità  è  da  ricercarsi  indubbiamente  nelle

trasformazioni storiche, basta pensare, come sottolinea ancora Benjamin, alla reazione

dei reduci in seguito alla guerra mondiale: si ritorna dal fronte ammutoliti, la gente è

povera  di  esperienze  comunicabili.  E  in  questo  caso,  poi,  come  ricorda  Baliani,

quando i reduci riescono a mettere fuori la propria esperienza di guerra, questa resta

cristallizzata in parole sempre uguali, non è più una storia viva perché pretende di

essere ascoltata, non si amalgama con le esigenze di chi ascolta, è una necessità a

senso unico. Ed è proprio questa meccanicità che un narratore dovrebbe evitare per

43 Marco Baliani, Ho cavalcato in groppa ad una sedia, cit., p. 62.
44 Ivi, p. 61.
45 Ivi, p. 38.
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considerarsi  tale.  Per  dirla  con Benjamin,  un narratore dovrebbe mettere nelle  sue

parole anima,  occhio e mano che "influenzandosi  reciprocamente determinano una

prassi.  Oggi questa prassi  non ci  è  più consueta"46.  Questa connessione tra anima,

occhio e mano è proprio quella artigianale. E il narratore, continua Benjamin, potrebbe

essere considerato un artigiano proprio perché il suo compito forse è quello di

lavorare la materia prima delle esperienze - altrui e proprie - in modo utile, solido

e irripetibile [...]  così  considerato,  il  narratore entra tra i maestri  e i saggi [...]

poiché gli è dato riferirsi a un'intera vita. (Una vita, del resto, che comprende in sé

non solo la propria esperienza, ma non poco di quella degli altri. Nel narratore

anche ciò che ha appreso per sentito dire si assimila a ciò che è più suo)47

A proposito del bagaglio di esperienze proprie e altrui del narratore mi viene in mente

un episodio raccontato da Baliani in merito al suo incontro con Sotigui Kouyaté, un

Griot  del  Mali  e  Burkina  Faso.  Egli  colpì  l'attenzione  di  Baliani  per  il  fatto  che

possedeva un patrimonio eccezionale di storie che presentava come autobiografiche e

realmente accadute, nonostante fosse evidente la falsità di entrambe le affermazioni.

Un repertorio sconfinato che si originava proprio dall'insieme delle proprie ed altrui

esperienze, più un pizzico di adattamento che è la cifra del narratore. Infatti in ogni

storia c'è  la  forte impronta del  narratore che la racconta, perché anch'egli  ha delle

esigenze e pone l'accento su ciò che più gli sta a cuore. Tra narratore e ascoltatore,

dunque,  c'è  uno scambio  di  esperienze.  Ci  si  influenza  a  vicenda,  c'è  spesso  uno

scambio di ruoli.

Esistono  secondo  Benjamin  diverse  cause  che  hanno  portato  al  declino  della

narrazione, prima tra tutte la nascita del romanzo moderno. Questo accade perché il

romanzo è strettamente legato al supporto cartaceo che limita la parola entro certi

confini, non prevede il cambiamento, la trasformazione, ma le parole restano le stesse

e si fruiscono perlopiù in solitudine, non c'è bisogno di un narratore. Il romanzo, a

46 Walter Benjamin, Angelus novus, cit., p. 259.
47 Ivi, p. 260.
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differenza di tutte le altre forme di letteratura in prosa, come la fiaba, la leggenda e la

novella

non esce da una tradizione orale e non torna a confluire in essa [...] Il narratore

prende ciò che narra dall'esperienza -  dalla propria o da quella che gli  è stata

riferita  -;  e  lo  trasforma in esperienza  di  quelli  che  ascoltano la  sua storia.  Il

romanziere si è tirato in disparte. Il luogo di nascita del romanzo è l'individuo nel

suo isolamento, che non è più in grado di esprimersi in forma esemplare sulle

questioni di maggior peso e che lo riguardano più davvicino, è egli stesso senza

consiglio e non può darne ad altri [...] il romanzo attesta ed esprime il profondo

disorientamento del vivente48.

Un'altra causa si ritrova senza dubbio nella sostituzione, oggigiorno, della notizia con

l'informazione, laddove la notizia era qualcosa che veniva da lontano e per questo

acquisiva  un  certo  prestigio,  anche  se  non  era  verificabile  e  attingeva  spesso  al

meraviglioso, mentre l'informazione rispecchia la nostra società perché è molto più

veloce,  è  verificabile,  plausibile e soprattutto è già corredata da spiegazioni.  Tutto

questo  è  profondamente  lontano  dallo  spirito  del  racconto  "è  infatti  già  la  metà

dell'arte di narrare, lasciare libera una storia, nell'atto di riprodurla, da ogni sorta di

spiegazione"49. È per questo che Bettelheim ne Il mondo incantato scrive che spiegare

ai bambini i significati delle fiabe è un errore perché questo comporterebbe non solo la

perdita dell'incanto, la rottura dell'empatia tra narratore e ascoltatore, ma renderebbe

inefficace  il  ruolo  inconsciamente  formativo  della  fiaba.  Inoltre,  come  è  già  stato

spiegato in precedenza, i bambini tendono a comprendere più facilmente un discorso

fantastico  che  realisticamente  veritiero;  da  quest'ultimo,  anzi,  vengono  piuttosto

confusi perché non parlano lo stesso linguaggio.

Ritornando alle cause del declino della narrazione rispetto ai cambiamenti della nostra

società,  non si  può non menzionare  il  discorso  del  tempo.  Probabilmente,  quando

parliamo di narrazione orale, a qualcuno verranno alla mente immagini lontane nel

48 Ivi, p. 239.
49 Ivi, p. 241.
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tempo, che spesso neppure ci appartengono, situazioni che non abbiamo vissuto ma

che  esistono  nel  nostro  immaginario.  Sto  parlando  del  racconto  intorno  al  fuoco,

oppure  in  un  ambiente  famigliare  ed  intimo,  mentre  ci  si  sta  occupando  di  altre

faccende, di lavori manuali.  Mi viene in mente la scena delle filatrici nell'opera di

Wagner,  Der  fliegende  Holländer:  Le  donne  tutte  prese  dal  loro  lavoro,  quasi

distrattamente, cantano le vicende di un misterioso olandese. Ecco che nell'intimità di

una stanza,  o  comunque nel  bel  mezzo di  un'attività  manuale,  qualcuno decide di

raccontare una storia. È qui che entra in gioco il fattore tempo. Una narrazione, per

essere assimilata ha bisogno di uno "stato di distensione che diventa sempre più raro"50

scrive Benjamin. Il culmine della distensione spirituale è "la noia l'uccello incantato

che cova l'uovo dell'esperienza [...] I suoi nidi - le attività intimamente collegate alla

noia - sono già scomparsi nelle città, e decadono anche in campagna. Così si perde la

facoltà di ascoltare, e svanisce la comunità degli ascoltatori"51. Benjamin ritiene che

l'arte di narrare consiste nel saper raccontare a propria volta ad altri e questa facoltà si

perde proprio perché l'ascolto di una storia non è più associato allo svolgimento di

lavori manuali. Solo se l'ascoltatore è occupato in queste attività è reso "dimentico si

sé" e "a fondo si imprime in lui ciò che ascolta"52. Baliani è assolutamente d'accordo

con  Benjamin  e  aggiunge  che  il  problema  è  la  "mancanza  della  concentrazione

necessaria a sentire"53,  si  è  perso "il  gusto del  tempo, dello stare in ciò che si sta

compiendo"54.

Le cause del decadimento della narrazione sono dunque molteplici,  ma ce n'è  una

particolarmente  importante  e  si  riferisce  non  tanto  alle  modalità  della  narrazione,

quanto piuttosto al contenuto. Stiamo parlando della parola, lo strumento principale

del narratore.

Marco  Baliani  ritiene  che  le  parole,  oggi,  abbiano  perso  la  possibilità  di  essere

interpretate,  non si presentano più come ambigue.  Il  fatto è che oggi si tende alla

semplificazione e all'abbreviazione, per cui la potenza della parola, quella che nelle

50 Ivi, p. 243.
51 Ibidem.
52 Ibidem.
53 Marco Baliani, Ho cavalcato in groppa ad una sedia, cit., p. 75.
54 Ibidem.
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culture orali rappresentava l'essenza della narrazione e che collegava la sfera umana

con quella  divina,  si  perde a vantaggio di  un pensiero certamente  più lineare,  ma

deprivato di ogni sfumatura e profondità. 

Milena Bernardi parla di "parola temuta"55 rispetto alle difficoltà che gli adulti hanno

oggi rispetto alla trasmissione delle proprie esperienze. Da un lato si teme la parola

perché  ci  si  sente  incapaci  di  raccontarsi,  dall'altra  la  si  teme  per  la  difficoltà  di

raccontare, non si riesce più a relazionarsi con le parole, queste vengono selezionate

secondo  un  criterio  di  semplificazione  dovuto  al  timore  della  complessità,

dell'ambiguità, che però sono gli unici modi affinché il pensiero si sviluppi insieme

alla curiosità, all'immaginazione, alla voglia di conoscere. Questo bisogno di controllo

porta all'infiacchirsi delle emozioni e dell'apprendimento. Temere la forza simbolica

della parola significa temere la parola viva, cioè l'unica in grado di dare un senso

profondo alla narrazione e l'unica che, infatti, definisce un buon narratore che, anche

insieme ai suoni e i gesti, ricrea un clima di "affabulazione".

Tutto questo, ricorda ancora la Bernardi, potrebbe portare alla fine della relazione in

praesentia tra bambini ed adulti che sempre più spesso delegano ai media un ruolo

fondamentale,  cioè  quello  di  trasmettere  esperienze,  di  trasformare  l'invisibile  in

visibile, di portare l'ascoltatore in un altro mondo e stare lì insieme a lui attraverso un

godimento reciproco di quell'esperienza di incantamento in cui il tempo si sospende

momentaneamente.

L'età moderna,  dunque,  con la  scrittura ha trasferito  la  parola orale in uno spazio

visivo e ancor più radicalmente la stampa ha proceduto in questa direzione. 

Secondo  Livio  Sbardella,  quest'emarginazione  dell'oralità  troverebbe  nell'odierna

cultura  multimediale  un'ulteriore  conferma,  poiché  la  multimedialità  ci  induce  a

"sovrapporre  e  confondere  i  canali  della  comunicazione  e  le  diverse  tipologie  di

messaggio  che  veicolano,  sempre  più  spinti  a  impegnare  vari  sensi

contemporaneamente, sempre meno capaci di concentrarci su uno solo"56.

55 Milena Bernardi,  La parola temuta. Declino della narrazione orale e spie di disalleanza nella
relazione educativa, in M. Contini (a cura di),  Disalleanza educativa,  Roma,  Carocci, 2012, p.
143.

56 Livio Sbardella, Oralità. Da Omero ai mass media, cit., p. 126.
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Sbardella mette in discussione persino le riflessioni che McLuhan ha portato avanti

negli anni Sessanta, secondo le quali l'uomo occidentale sarebbe ritornato, attraverso i

media  elettrici  di  prima  generazione  (radio,  telefono,  cinema,  televisione),  a  un

recupero  dell'originaria  dimensione  orale  della  comunicazione.  Questo  perché,

sebbene  sia  ancora  presente  in  tali  mezzi  un  grande  stimolo  uditivo,  manca  un

elemento fondamentale, il rapporto  in praesentia  tra chi narra e chi ascolta e quindi

vengono meno tutte le caratteristiche proprie della narrazione orale. 

Paul Zumthor parla di questo aspetto nella già citata introduzione a  Flatus Vocis  di

Corrado Bologna, e spiega come la voce oggi arrivi filtrata dai media senza darci la

possibilità  di  rispondere.  E,  sebbene  una  voce  mediata  abbia  per  noi  qualcosa  di

prodigioso, come scrive Bologna, proprio perché giunge da un altrove e per questo

assume  un'autorità  sovrannaturale,  andando  a  ricreare  l'atmosfera  di  meraviglia  e

terrore che probabilmente sentivano i nostri antenati al suono di una imponente voce

narrante, si tratta pur sempre di una voce mediata, che rende l'ascoltatore inautentico,

perché intercambiabile.

Si affaccia però una speranza che viene dagli ambiti extra-scolastici ed extrafamiliari.

Milena Bernardi spiega infatti come nelle produzioni narrative-artistiche quali il teatro

ragazzi, il teatro di narrazione, il cinema, il cinema d'animazione e le biblioteche si

stia assistendo ad una riscoperta della narrazione orale di storie e di fiabe. Questo è

dovuto  al  fatto  che  della  narrazione  in  prima  persona  si  sente  fortemente  la

mancanza57. 

E  allora,  in  che  modo  il  teatro  ragazzi  si  serve  della  fiaba  e  della  tecnica  della

narrazione mutuata dall'animazione teatrale?

57 Milena Bernardi, La narrazione orale tra bambini ed adulti, cit., p. 6.
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2. NARRAZIONI TEATRALI

2.1 L'attore/narratore e la performance epica

Il narratore è una figura che affonda le proprie radici in un passato che accomuna tutte

le culture. Un passato in cui la collettività, per considerarsi tale, sentiva la necessità di

una voce testimoniale  che si  facesse  carico di  una responsabilità  fondamentale:  la

trasmissione  della  memoria  di  un'intera  comunità.  Egli  infatti,  rispetto  a  ciò  che

racconta, non è mai né al di fuori, né completamente coinvolto, ma si fa testimone di

un'esperienza da condividere e attraverso la quale cerca di spiegare la realtà umana per

mezzo della voce, strumento privilegiato al quale affidare le verità più profonde. Basta

pensare che, come ricorda Marco Baliani, "in molte religioni e culture all'inizio del

mondo c'è sempre una voce, un verbo, un atto che nomina le cose per crearle; non è

detto che sia una parola, può essere un canto, una nenia, un ritmo sonoro di tamburi"58.

Gli ascoltatori prendono parte al racconto del proprio passato, il narratore infatti non

inventa  nulla,  ma  "assomiglia  piuttosto  all'erede  e  all'essere  pubblico  cui  spetta

trasmettere oralmente il  fondo epico di  una collettività  [...]  si  ricollega al  modello

dell'artigianato in cui si coniugano anonimato e individualità"59. Artigiano perché ha a

che fare con la materia, con le parole, con la voce, con un testo, e plasma tutto questo

servendosi degli strumenti della propria esperienza, in quanto egli non è mai un mero

raccontatore  di  storie,  ma  un'"identità  biografica"60 e  infatti,  come  scrive  Gerardo

Guccini

Le  società  tecnologicamente  evolute  come  la  nostra  affidano  il  compito  di

intrattenere e quello di coltivare le memorie della collettività a differenti pratiche

58 Gerardo Guccini, La bottega dei narratori, Roma, Dino Audino Editore, 2005, p. 66.
59 Gaetano Oliva,  Una didattica per il teatro attraverso un modello:la narrazione, Padova, CEDAM, 2000,

p.11.
60 Gerardo Guccini, La bottega dei narratori, cit., p.12.
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e istituti dimenticando così le potenzialità della loro sintesi umana che si realizza,

per l'appunto, nel narratore, il quale a differenza dei libri, delle trasmissioni e dei

mezzi  audiovisivi,  e  in  modo  ancor  più  radicale  di  quanto  possono  fare  gli

spettacoli  drammatici,  i  cui  contenuti  sono  filtrati  dalle  convenzioni

rappresentative,  comunica  direttamente  con  lo  spettatore  inserendo  il  proprio

parlare nel suo vissuto61.

Il narratore in qualche modo diventa autore di ciò che racconta perché lo interpreta.

Sceglie i fatti a cui dare maggior rilievo e li mette in relazione con altri fatti, si serve

delle  proprie  fonti,  della  propria  sensibilità,  del  proprio  vissuto per  realizzare  una

storia che sia significativa ed efficace per tutti coloro che ascoltano, ma nello stesso

tempo la segna con la propria personalissima impronta. E infatti, proprio attraverso la

selezione degli  argomenti  e  dei  passaggi  ritenuti  fondamentali  il  racconto acquista

efficacia e può essere accolto. Il narratore infatti presta una particolare attenzione al

suo destinatario, senza il quale la storia non si completerebbe. 

A proposito dello spettatore e della sua importanza nella fruizione della narrazione

orale, è interessante la lettura che Adriana Cavarero propone rispetto alla nozione di

Julia Kristeva di "chora semiotica". È un concetto che si ritrova nel Timeo di Platone,

ma che la Cavarero legge in chiave anti-platonica:

C'è nell'emissione fonica, un godimento musicale che l'ordine semantico sfrutta e

insieme limita e tuttavia stenta a controllare [...]  Al contrario del pensiero che

tende  ad  abitare  nel  mondo  immateriale  delle  idee,  il  discorso  è  sempre  una

questione  di  corpi  [...]  Palese  nel  testo  poetico,  ma  operante  anche  nella

quotidianità della parola, il lavoro della  chora semiotica  permea sempre la sfera

del linguaggio [...] Insomma, non solo il puro semantico non esiste (come invece

sognava Platone e, forse, sognano ancora i postmoderni) ma il ruolo semantico

della parola è intriso di un vocalico che lo àncora alle pulsioni corporee [...] la

vocalità semiotica è dunque, nello stesso tempo, la precondizione della funzione

61 Ivi, p. 11.
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semantica e il suo incontrollabile eccesso62.

Il  racconto  dell'attore/narratore,  dunque,  non  avrebbe  solamente  una  funzione

testimoniale, ma veicola dei significati attraverso la voce. Ed è proprio il "godimento

acustico"  a  rappresentare  un  veicolo  semantico.  La  fisicità  dell'emissione  vocalica

provoca un piacere acustico che,  a  sua volta,  produce un'acquisizione semantica e

quindi cognitiva, tramite l'emozione. 

Solo nella relazione narratore-ascoltatore si risolve la comunicazione dell'esperienza.

È questo il motivo per cui Marco Baliani entrerà negli anni Settanta in polemica con

Giuseppe Bartolucci e con l'avanguardia romana, egli infatti "non accetta l'idea che il

pubblico sia soltanto un voyeur inessenziale al farsi dell'evento teatrale"63.

Lo spettatore partecipa assistendo allo svolgersi di un racconto di cui già conosce i

rivolgimenti, è impotente di fronte ai fatti che si susseguono inesorabilmente secondo

la prassi dell'epica. Il narratore, più che mettere in scena, come avviene per il dramma,

mette  in  contatto  storia  e  ascoltatori  assumendo  la  figura  del  testimone,  però,  a

differenza della testimonianza, l'argomento narrato non si svolge in quel momento, ma

è già concluso. È ancora Guccini a chiarire che 

nel caso del narratore, la funzione testimoniale non comporta necessariamente la

regola di testimoniare il vero, ma quella di produrre testimonianze vere, vale a

dire, atti che attestino il radicamento del mondo diegetico d'integrare narrato ed

esperito, fonti narrative e memoria personale64.

La  poetica  della  testimonianza  si  articola,  secondo  Guccini,  in  quattro  cornici

concentriche,  la  più esterna delle quali,  riguarda l'impostazione mnemocentrica del

"teatro  narrazione",  finalizzata  alla  salvaguardia  delle  memorie  attraverso  la

trasmissione  da  persona  a  persona;  da  qui  deriva  l'articolazione  fabulistica

dell'intreccio  narrativo,  caratterizzata  da  inizio,  svolgimento  e  fine,  una  struttura

62 Adriana Cavarero, A più voci. Filosofia dell'espressione vocale, Milano, Feltrinelli, 2003, pp. 149-153. 
63 Silvia Bottiroli, Marco Baliani, Arezzo, Zona, 2005, p. 40.
64 Gerardo Guccini, La bottega dei narratori, cit., p. 13.
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espositiva che cristallizza il mondo e le gesta dell'uomo non più sottoposti, in questo

modo, allo scorrere del tempo; la cornice successiva prevede l'attivazione dell'io, che

si realizza quando il narratore attinge alla sua "riserva" mentale per dare avvio alla

narrazione; la cornice più interna si riferisce alla funzione testimoniale del narratore, il

quale è prima di tutto egli stesso contenuto della propria narrazione che, a sua volta,

testimonia il legame tra narratore e narrato.

Esistono due modalità  di  relazione tra  narratore  e  narrato,  l'una mette  il  narratore

all'interno  del  narrato,  che  diventa  autobiografia,  l'altra  inserisce  il  narrato  nel

narratore;  ed  è  questo  il  caso  in  cui  il  narratore,  agendo su  un  testo  preesistente,

assume  la  funzione  di  autore,  in  quanto  lo  arricchisce  della  propria  esperienza

narrativa, teatrale e di vita.

Abbiamo più volte accennato alla necessità dell'ascolto e alla funzione del narratore,

ma cosa si aspetta quest'ultimo dal pubblico? Cosa lo induce al racconto?

Guccini ritiene che dallo spettatore non ci si aspetta un giudizio ma l'assunzione di

responsabilità,  la stessa che si assume il narratore "a fronte delle ferite della nostra

storia civile, che, anche grazie al lui e al suo investimento etico, rientrano nei fragili

orizzonti della memoria condivisa"65.

L'assunzione di responsabilità da parte del pubblico è stato l'obiettivo di un grande

drammaturgo  del  Novecento,  Bertolt  Brecht,  il  quale,  introducendo  il  modello

recitativo  dello  "straniamento",  avrebbe  rappresentato,  secondo  Peter  Szondi,  una

delle  cause  della  crisi  del  dramma assoluto,  ovvero  la  sua  epicizzazione,  cioè

l'introduzione  dell'io  epico  a  livello  drammaturgico.  Si  passa  in  sostanza  dalla

interpretazione di un testo alla sua rappresentazione epica, straniata e quindi non più

rispondente  al  criterio  aristotelico  dell'immedesimazione.  E  infatti  Szondi,

nell'introduzione del suo Teoria del dramma moderno, cita proprio il filosofo greco, il

quale  afferma  che  "il  poeta  non  deve  [...]  fare  una  tragedia  come  se  fosse  una

composizione epica. Chiamo composizione epica quella che contiene più azioni, come

nel caso in cui un drammaturgo prendesse a oggetto tutto l'argomento dell'Iliade"66.

Ma procediamo con ordine. Secondo Szondi il dramma dell'età moderna sarebbe nato

65 Ivi, p.17.
66 Aristotele, Sulla poetica, trad. di F. Albeggiani, Nuova Italia, Firenze 1934, p. 32.
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con il  Rinascimento, quando l'uomo, dopo il crollo della concezione medievale del

mondo, vuole che l'opera d'arte rispecchi se stesso. L'uomo, scrive Szondi,

entrava quindi nel dramma solo come membro della società umana. La sfera dei

rapporti intersoggettivi gli appariva quella essenziale della sua esistenza; libertà e

vincolo,  volontà  e  decisione,  come  le  sue  determinazioni  più  importanti.  Il

"luogo"  in  cui  egli  giungeva  a  realizzazione  drammatica,  era  l'atto  della

decisione67.

Tutto doveva rientrare nel contesto interumano, nei rapporti intersoggettivi e quindi il

mezzo  espressivo  privilegiato  non  poteva  che  essere  il  dialogo;  esso,  insieme  al

monologo, nel Rinascimento divenne la sola componente del teatro drammatico, in

seguito all'abolizione del prologo, del  coro e dell'epilogo. Szondi parla di  dramma

assoluto  perché  esso  "deve  essere  staccato  da  tutto  ciò  che  gli  è  esterno" 68.  Il

drammaturgo è assente dal dramma, le battute non vengono direttamente dall'autore e

nel  rapporto  spettatore-dramma  è  contemplata  solo  "la  completa  separazione  o  la

completa  immedesimazione,  ma  non  l'intrusione  dello  spettatore  nel  dramma  o  il

rivolgersi del dramma allo spettatore"69. Così come lo spazio teatrale deve sottolineare

la distanza tra palcoscenico e platea, allo stesso modo attore e personaggio devono

coincidere. Un altro elemento che caratterizza l'assolutezza del dramma sta nel fatto

che esso è primario, cioè rappresenta se stesso, per cui l'azione drammatica si realizza

in quel momento e non sono previste né citazioni né variazioni, che presupporrebbero

un autore. Inoltre l'azione drammatica si svolge sempre al presente, per questo si rende

necessaria l'unità di tempo nel dramma: ogni scena determina quella successiva, "ogni

istante dell'azione drammatica deve quindi contenere il germe del futuro"70. Allo stesso

modo e per la stessa ragione è necessaria l'unità di luogo, altrimenti la discontinuità

spaziale,  come  quella  temporale,  presupporrebbe  l'io  epico.  Un  ultimo  elemento

67 Peter Szondi, Teoria del dramma moderno, Torino, Einaudi, 1962, p. 9.
68 Ivi, p. 11.
69 Ibidem.
70 Ibidem.

47



caratteristico riguarda l'esigenza di dare sempre una motivazione e non lasciare spazio

al caso, il quale, pur essendo esterno al dramma, nel momento in cui viene motivato

ritorna nel dramma, ne viene inglobato come sua propria parte. L'assenza dell'io epico

è  ulteriormente  sottolineata  dall'autonomia  e  compiutezza  del  dramma  che  non

dipendono da nient'altro se non dalla "risoluzione (realizzata via via e via via distrutta)

della  dialettica  intersoggettiva,  che  diventa,  nel  dialogo,  linguaggio"71.  Nell'epoca

post-rinascimentale  si  assiste  però  ad  un  cambiamento,  cioè  all'epicizzazione del

dramma. Questo comporta l'apertura del dramma verso il passato e il futuro, e non più

la  cristallizzazione  nel  presente;  i  rapporti  intersoggettivi  sono  minati  da  una

comunicazione frammentaria o assente, con una predilezione per il monologo, e infine

ciò che accade non è più assoluto, ma dipende dal destino sotteso all'evento. Questa

relativizzazione epica dipende dal  fatto che soggetto e oggetto,  non sono più fusi,

come nel dramma, ma entrano in opposizione per cui "uno dei personaggi diventa la

proiezione  dell'io  dell'autore  e  gli  altri  diventano  l'oggetto  di  questo  io,  cioè  al

rapporto  drammatico  si  sostituisce  un  rapporto  squisitamente  epico  e  sulla  scena

appare, a poco a poco, la figura del narratore"72.

Il teatro contemporaneo porta a compimento questo processo, che, ovviamente, non

era previsto in questi termini da Szondi, il quale non allude, con la figura del narratore

cui fa riferimento, al teatro di narrazione che noi abbiamo in mente. 

L'attore/narratore,  dunque,  dà  vita  a  quella  che  è  stata  recentemente  chiamata

performance  epica attraverso  l'utilizzo  di  precise  tecniche  comunicative,  come  la

narrazione  in  terza  persona;  in  questo  modo  egli  resta  se  stesso  evitando  la

contraffazione del personaggio, che semmai evoca, per presentarlo, entrarne e uscirne,

ma non si immedesima mai fino in fondo, piuttosto la tiene a distanza come oggetto

del  suo  racconto,  cioè  lo  osserva,  lo  comprende,  ma  non  cerca  di  imitarne  le

caratteristiche  psicologiche  ed  emotive,  è  più  condizionato  dalla  storia  che  dal

personaggio. Non rappresenta,  ma racconta, e il  racconto presuppone una distanza,

anche quando è autobiografico, perché per raccontare bisogna stare fuori dall'azione e

il dramma è, appunto, azione, e accade nel momento stesso in cui si sta svolgendo.

71 Ivi, p.13.
72 Cesare Cases, Introduzione a Peter Szondi, Teoria del dramma moderno, cit., p. xv.
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Come scrive Szondi "il decorso del tempo nel dramma è un susseguirsi di 'presenti'"73.

La definizione di  performance epica corrisponde a uno strumento metodologico che

permette di analizzare gli spettacoli caratterizzati dalla presenza di un solo attore, che

comunica con il pubblico nel momento dell'atto performativo che egli stesso crea; e

contribuisce, inoltre, a spiegare  le varie forme di spettacolo con unico interprete che

stanno  prendendo  piede  da  alcuni  decenni  a  questi  parte.  La  performance  epica

riguarda  infatti  molte  soluzioni  teatrali  e  quando ci  riferiamo ad  essa,  intendiamo

indicare  varie  possibilità  recitative,  basate  sulla  tecnica  del  racconto,  costruito

attraverso procedimenti specifici, che corrispondono ai diversi metodi espressivi di chi

li attua.

Il  "teatro  narrazione"  rappresenta  l'insieme di  queste  nuove  modalità  epiche. Esso

esplode negli anni Novanta, ma la figura del narratore nasce già negli anni Settanta,

basti  pensare  a  Dario  Fo  e  Giuliano  Scabia,  entrambi  influenzati  e  ispirati  dalla

narrazione popolare. Negli anni Ottanta però il ruolo del narratore vive una fase di

affievolimento, e questo perché le tecniche del corpo e della voce, retaggio dei Maestri

degli anni Sessanta, rappresentavano il principale punto di riferimento sul piano dei

linguaggi espressivi. Dall'altra parte, poi, l'individualità degli attori non era preferita al

meccanismo registico dello spettacolo. Negli anni Novanta, invece, quando l'atto di

narrare  viene  riconosciuto  come  modalità  performativa  autonoma,  finalmente  si

afferma il "teatro narrazione" configurandosi come un quasi genere, che ha offerto al

teatro varie possibilità di sviluppo in diverse direzioni. L'interesse per questa nuova

figura sta anche nel fatto che il narratore, per il suo modo si inserirsi nelle logiche

teatrali, si configura come una reale ed efficace possibilità di risoluzione dello scarto

tra teatro di ricerca e fruizione "popolare". Infatti le arti sceniche si coniugano con il

vissuto personale del narratore, ma anche del pubblico stesso, il cui immaginario viene

sollecitato.  Si  pensi  per  esempio  al  concetto,  così  fondamentale  in  Baliani,  di

"distrazione" auspicato per il pubblico: "per distrazione non intendo noia. Distrazione

vuol dire che io sto qui, e nello stesso tempo da un'altra parte; mi sto astraendo dal

concreto  della  cosa,  perché  sto  viaggiando  attraverso  un'esperienza  che  tu  hai

73 Ivi, p.12.

49



richiamato alla mia memoria"74. Secondo Guccini la novità importante dei narratori,

che ha permesso loro di lasciare un'impronta forte nel nuovo teatro, dipende proprio

dal  fatto  che  "sono  stati  essi  stessi  espressioni  di  un'onda  di  rinnovamento  lenta,

internamente  trattenuta  dalle  necessità  di  acquisire  artigianalmente  gli  strumenti

teatrali  del  contatto  fra  artista  e  spettatore,  fra  pedagogo  e  allievo,  fra  persona  e

persona"75. Fino a volte a modificare la memoria dello spettatore nel momento in cui

produce esperienze, che poi condivide con la comunità degli ascoltatori.

Il performer epico si contrappone all'attore interprete di un personaggio e nasce come

esigenza dell'attore  di  ricercare  nuove soluzioni  recitative,  pur  restando fedele  alle

possibilità  e  alle  tradizioni  precedenti.  La  narrazione  in  teatro  è  particolarmente

importante perché, come spiega Giorgio Nosari, nel momento in cui aderisce a forme

orali, tradizionali e folcloriche, essa recupera sia la scissione delle arti performative

che ha separato teatro, danza, canto e musica, sia quella culturale che ha allontanato il

teatro dalle storie legate alla tradizione e dai loro testimoni76.

Antecedente storico della  nuova performance epica è Brecht, ma proprio per il fatto

che  l'attuale  teatro  di  narrazione  si  configura  come  "nuova"  forma,  anche  tale

antecedente  viene  in  qualche  modo  superato  o  reinventato,  ma  resta  un  punto  di

riferimento stabile e irrinunciabile, basti pensare al fatto che Brecht, allo stesso modo

di molti spettacoli di "teatro narrazione", accosta alla Storia la trama narrata, in modo

che  tra  attore  e  pubblico  si  stabilisca  un'intesa  basata  sulla  condivisione  di  certi

accadimenti storici. Penso subito a kohlhaas, che Baliani utilizza come specchio della

società degli anni Settanta.

Il performer epico è un "narrattore"77, scrive ancora Nosari, proprio perché, come si è

detto più volte, non interpreta un personaggio, ma, appunto, lo racconta. Il registro

narrativo e quello rappresentativo restano ben distinti,  anche se a volte il  narratore

può, per un momento, rappresentare un personaggio. Nosari continua spiegando che

74 Gerardo Guccini, La bottega dei narratori, cit., p. 62.
75 Ivi, p. 12.
76 Pier Giorgio Nosari, I sentieri dei raccontatori di storie: ipotesi per una mappa del teatro di narrazione, in

“Prove di Drammaturgia”, 1/2004, p. 11.
77 Ibidem.
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La  narrazione  di  una  storia,  in  altre  parole,  è  sempre  anche  narrazione  della

propria narrazione, è sempre, cioè, straniante [...] Per quanto una narrazione possa

essere seducente, essa darà sempre modo a chi assiste di difendersene, perché non

può  che  esplicitare  il  proprio  punto  di  vista,  i  passaggi,  le  articolazioni,  la

struttura, le tecniche di recitazione78.

Per  tutti  questi  motivi  possiamo  considerare  l'arte  dell'attore/narratore  una

performance epica, cioè straniata. La testimonianza di un'esperienza da condividere

con un pubblico di ascoltatori attraverso un gioco di identificazione (mai completa) e

insieme di distanza dai personaggi e tenendo sempre una relazione forte tra il mondo

immaginario e la vita reale, senza mai distaccarsi da se stessi, ma anzi, dando una forte

impronta al racconto, il quale diventa unico per il fatto stesso di essere narrato da quel

determinato attore. Una poetica, dunque, quella della narrazione, non una tecnica, ma,

scrive Marco Baliani, "una visione del teatro e del mondo: io voglio vedere il mondo

attraverso l'atto narrativo"79.

2.2 Marco Baliani e «il potere immaginifico del racconto»

Così ho iniziato a raccontare storie come necessario tentativo di protrazione infantile e come antidoto

all'alito della morte. Si racconta anche un po' per non morire, perché le cose continuino ad esistere

Marco Baliani

Nel 1975 Marco Baliani, giovane di Suna Verbania, cresciuto nella periferica borgata

romana di Acilia, si laurea presso la facoltà di architettura di Valle Giulia, che, proprio

in  quell'anno,  viene  lungamente  occupata  dagli  studenti  con  la  conseguente

formazione di un gruppo teatrale che allestisce rappresentazioni fortemente radicate

nell'attualità.  È  questo  il  momento  in  cui  Baliani,  che  si  era  improvvisato  attore

insieme ad altri studenti, realizza di poter fare del teatro una professione.

78 Ivi, p. 12.
79 Gerardo Guccini, La bottega dei narratori, cit., p. 61.
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Il  teatro  rappresentava per  lui  ed i  suoi  coetanei,  coinvolti  nella  situazione  socio-

politica  del  tempo,  un  modo  per  mettersi  in  discussione,  per  arrivare  alla

comprensione del mondo, di se stesso e degli altri. Un teatro in cui poter dare spazio

alla  propria  idea  sul  mondo  in  un  momento  di  così  grande  fermento  politico  e

culturale. E infatti,  già alla fine del 1975 egli fonda, insieme alla compagna Maria

Maglietta,  attrice,  regista e drammaturga, e all'attrice e animatrice argentina Tanny

Giser,  la  cooperativa  Ruotalibera,  in  cui  svolge  un  lavoro  molto  più  vicino

all'animazione che al teatro, poiché si dedica ai bambini handicappati e disadattati dei

quartieri più poveri.

L'animazione, che diventa in Italia un vero e proprio movimento, con forti connotati

culturali e politici, nasce alla fine degli anni Sessanta in un contesto di grande crisi,

che aveva coinvolto studenti operai e classi sociali meno abbienti. Il teatro cerca di

rinnovarsi  uscendo  dai  luoghi  consueti  ed  è  proprio  a  partire  dall'animazione  che

rinasce in Italia, dalla seconda metà degli anni Settanta, il teatro-ragazzi. L'animazione

aveva rappresentato un modo di rifiutare il teatro così com'era, cioè lo specchio di una

società borghese dai valori  non più condivisibili  per un momento storico in cui si

puntava alla rottura di tutti gli schemi, all'abbattimento delle convenzioni, al fine di

realizzare  nuovi  e  più  democratici  valori.  Dalla  metà  degli  anni  Settanta,  però,  in

seguito ad alcune riflessioni rispetto all'animazione teatrale, si ritorna al teatro  per  i

ragazzi ─ altra cosa rispetto a quello dei ragazzi, fin quando non si cominciò a parlare

semplicemente di teatro-ragazzi─, cioè quello in cui degli attori allestivano spettacoli

per  bambini.  In  questo  panorama,  spiega  Silvia  Bottiroli,  l'orientarsi  verso

l'animazione non rappresenta per Baliani, come lo era stato, invece, per molti, "una

risposta alla crisi dell'istituzione teatrale, al vuoto di funzione sociale che essa si trova

ad abitare anche nell'Italia post-sessantottina"80 ma piuttosto "un modo di avvicinarsi

al linguaggio teatrale"81, un'immersione per riaffiorare nel teatro tout court "proposto e

fruito come esperienza estetica ma non per questo meno denso di significati e spinte

etiche e politiche"82.

80 Silvia Bottiroli, Marco Baliani, cit., p. 37.
81 Ibidem.
82 Ibidem.
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Baliani, insieme al suo gruppo, si rivolge ai bambini aderendo alle possibilità che si

era riproposta di offrire l'animazione teatrale al momento della sua affermazione, cioè

lavorando  insieme  attraverso  un  percorso  di  crescita  e  di  formazione;  facendo

esperienza di un altrove attraverso l'esplorazione di linguaggi diversi e mettendo in

crisi  le  proprie  tecniche  per  poterle  ricostruire  insieme ai  bambini.  D'altra  parte  i

piccoli sono da sempre il  suo interlocutore privilegiato, basta pensare al  fatto che,

prima di portare in scena la sua narrazione, si confronta a lungo con essi e, attraverso

un procedere per prova-errore, affina la propria tecnica, comprende ciò che nella storia

è  necessario  e  cosa,  invece,  può  essere  omesso,  scopre  i  caratteri  essenziali

dell'utilizzo della voce e del corpo per raggiungere l'efficacia. Egli afferma inoltre, in

una conversazione con Oliviero Ponte di Pino, che gli spettatori che lo hanno formato

come attore sono stati proprio i bambini.

Sono anni  importanti  per  Baliani,  il  quale  si  dedica all'esperienza del  gruppo e al

lavoro collettivo, che vanno oltre il teatro per abbracciare ambiti più ampi come la

politica e le scelte di vita: 

se  devo  citare  una  cosa  che  mi  è  rimasta  dall'esperienza  di  quel  periodo,  è

l'importanza della comunicazione: ho cominciato ad apprendere che l'artista non è

chi elabora linguaggi legati all'estetica, ma dei linguaggi necessari per comunicare

qualcosa a qualcuno83.

Baliani  è  infatti  molto  attento  allo  spettatore,  per  questo  entra  in  polemica  con

Giuseppe Bartolucci e l'avanguardia romana che considerava lo spettatore come un

semplice voyeur piuttosto che un vero e proprio elemento drammaturgico.  Da una

parte, quindi, Baliani è affascinato dalla libera sperimentazione dei nuovi linguaggi,

dall'altra però ritiene necessario non sottovalutare il ruolo dello spettatore. E infatti ciò

che davvero gli sta a cuore è lo scambio, la comunicazione.

All'inizio degli  anni '80 firma le sue prime regie,  tutte  legate per lo più al  teatro-

83 Oliviero  Ponte  di  Pino  (a  cura  di),  Il  racconto.  Conversazione  con  Marco  Baliani  (1995),
http://www.trax.it/olivieropdp/Baliani95.html.
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ragazzi e che riscuotono un notevole successo, basta pensare che nel 1984 Orphy 2013

è vincitore del Premio Stregagatto. In questo periodo Baliani affronta il discorso del

personaggio in seguito all'incontro con Dominic De Fazio dell'Actors’ Studio. Fino a

quel momento il suo lavoro aveva privilegiato l'espressività piuttosto che la psicologia,

era  molto  più  orientato  verso  la  Commedia  dell'arte  e  quindi  l'approccio  al

personaggio era  più esterno che interno.  Lo studio con Barba,  Formigoni  ed altri,

aveva certamente contribuito allo sviluppo di questo metodo. Con De Fazio, invece,

Baliani scopre una fisicità  rivolta all'interno.  Quest'incontro è fondamentale perché

tutto  il  suo lavoro narrativo è improntato ad un approccio fisico: egli  sente i  suoi

personaggi  prima  con  il  corpo,  trova  una  sinergia  innanzitutto  con  il  fare  del

personaggio, si sente dentro il suo agire, ne esplora l'interno a partire dall'esterno, dal

gesto.  E  infatti  in  una  conversazione  a  tre  con  Fabrizio  Fiaschini  e  Alessandra

Ghiglione ci rende partecipi della relazione che intesse con i suoi personaggi: "non mi

commuovo  tanto  perché  sento  l'emozione  che  un  personaggio  sta  vivendo,  ma

piuttosto perché entro in sintonia con le azioni che compie. È un sentire prima il corpo

che si muove che il significato delle parole"84. Tutto questo è strettamente connesso

alla questione della comunicazione in quanto anche il corpo racconta e quindi, insieme

all'azione, coinvolge a livello sensoriale lo spettatore trasmettendo dei significati.

Ritornando all'attività registica, bisogna ricordare che gli spettacoli per bambini erano

in alcuni casi replicati anche in serale per gli adulti. È il caso di  Oz, che forse è il

lavoro più maturo tra queste prime regie, caratterizzate proprio da un lavoro fisico, si

può dire infatti che il testo nasce durante le prove. È questo infatti il periodo in cui

Baliani afferma di cominciare a lavorare come regista-autore.

È molto interessante il suo rapporto con la narrazione e in particolare con la narrazione

per un pubblico non adulto,  con il  quale tra l'altro aveva cominciato.  Considera il

bambino come il miglior maestro di un attore perché privo di educazione teatrale, una

caratteristica che comportava nell'attore l'impossibilità  di  distrarsi,  di  assentarsi dal

momento della relazione comunicativa. E infatti afferma che con i bambini, proprio

come i giullari del medioevo, bisogna essere sempre e costantemente presenti con il

84 Fabrizio Fiaschini, Alessandra Ghiglione, Marco Baliani. Racconti a teatro, Firenze, Loggia de' Lanzi, 1998,
p. 13.
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ritmo, il testo e la presenza, ma questo provoca una sorta di appiattimento dell'attore

che  deve  abituarsi  a  "ritmi  che  escludono  la  dilatazione  del  respiro,  le  pause,  il

silenzio, i vuoti"85 soprattutto per quanto riguarda i ragazzi delle nuove generazioni

"sempre meno capaci di rispettare il vuoto e il silenzio"86, così abituati come sono alla

comunicazione televisiva. È questo il motivo per cui sente la necessità di rivolgersi ad

un pubblico adulto: è così che inizia a lavorare su ritmi più dilatati e quindi acquista

importanza il problema del tempo.

Baliani comincia a lavorare sul racconto già negli anni Settanta, anche se all'epoca non

aveva  ancora  elaborato  una  pratica,  continua  negli  anni  Ottanta,  e  nel  1992  fa

convogliare  e  proseguire  la  ricerca  che  va  conducendo  da  anni  sull'arte  della

narrazione orale e sullo spazio del racconto in teatro nell'associazione Trickster Teatro

che fonda insieme a Maria Maglietta. 

L'interesse per la narrazione nasce con i bambini e a tal proposito è bene ricordare il

progetto per i bambini disadattati del centro storico di Genova. Baliani racconta che

provenivano  tutti  da  famiglie  a  rischio  e  soffrivano  di  quello  che  i  pedagogisti

chiamano "calo d'attenzione", per cui non restavano concentrati per più di sette minuti.

Da qui cominciano gli esperimenti sul racconto: ogni giorno Baliani raccontava fiabe

popolari  ai  bambini  cercando  di  catturare  sempre  di  più  il  loro  interesse  fino  ad

arrivare a ben venticinque minuti di completa attenzione alla narrazione. 

È molto interessante a tal proposito una sequenza del film di Mario Martone, Teatro di

guerra (1998), in cui si vede Baliani, che nel film impersona uno degli attori della

compagnia che intende mettere in scena  I sette contro Tebe, raccontare una fiaba ad

alcuni bambini.  Il  delizioso cameo ci  da  dimostrazione del  lavoro di  Baliani  sulla

narrazione indirizzata ai bambini che vivono una condizione di disagio e che quindi, in

genere,  tendono  a  crescere  più  velocemente  dei  loro  coetanei  perdendo

apparentemente quel lato infantile che invece è assolutamente presente in ognuno di

loro e, infatti, quando la storia raggiunge il culmine della drammaticità, vediamo i loro

occhi  sgranarsi  e  le  bocche  spalancarsi  per  lasciare  finalmente  libero  di  fluire  lo

stupore, una caratteristica tipica del bambino, ma che ritroviamo anche negli adulti

85 Oliviero Ponte di Pino, cit.
86 Ibidem.
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quando si abbandonano alle vibrazioni del racconto. È lo stupore di cui parla Ernst

Bloch in Tracce, la capacità di stare con le cose, di stare insieme all'azione con cui si

entra in relazione: è "un percepire col corpo e coi sensi prima che con il pensiero"87.

Ritornando al progetto di Genova, che innesca il lavoro sul racconto, è interessante

ricordare che si trattava di un lavoro "scientifico", nel senso che

avevi la possibilità ogni giorno di fare delle verifiche. Era una situazione molto

libera dal punto di vista istituzionale, perché non avevamo il compito di educare

questi  bambini:  si  trattava  semplicemente  di  vedere  che  cosa  accadeva  tra  il

portatore di un’esperienza e loro88.

Baliani  lavora  quindi  attraverso  numerose  sperimentazioni.  La  sua  formazione  è

caratterizzata  perlopiù  da  scoperte  continue  che  gli  permettono  di  approfondire  e

affinare le sue ricerche. Applicava tutto ciò che imparava attraverso varie esperienze al

suo lavoro di pedagogo che inizia quasi subito.

Il compito che egli si ripromette di portare a termine nei confronti dei sui allievi è

quello di allenarli allo stupore, cioè renderli di nuovo in grado di vedere ciò che gli

altri non vedono, in modo che, nell'atto della narrazione, restituiscano l'invisibile allo

spettatore, facendo rivivere nei suoi occhi il mondo dell'infanzia, quel tempo in cui gli

occhi sono incantati e non si staccano dalle cose, si sgranano in preda allo stupore

come per  far  presa  sull'effimero del  racconto e  cristallizzarlo  nell'attimo della  sua

evocazione.

La sintesi dei suoi intenti e la sincerità della sua evocazione mi sembrano racchiuse

nell'introduzione a Pensieri di un raccontatore di storie:

qualche anno fa ho iniziato a girovagare, solitario, raccontando storie. All'inizio

non sapevo neanche io cosa stessi cercando. E ancora adesso non ho certezze,

sento solo che la strada è quella giusta, per me, e che non intendo abbandonarla

87 Fabrizio Fiaschini, Alessandra Ghiglione, Marco Baliani, Racconti a teatro, cit., p. 14.
88 Oliviero Ponte di Pino, cit.
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tanto presto. Per istinto sento che ogni raccontatore di storie (in questi anni ne ho

incontrato qualcuno) è un  protrattore d'infanzia,  con occhi bambini,  dentro un

corpo adulto89.

Per trasmettere stupore, dunque,  bisogna provarlo.  Il  narratore,  per essere efficace,

deve sentire dentro se stesso tutta la potenza del racconto che intende condividere con

il pubblico. L'invisibile da svelare deve essere innanzitutto chiaro per lui per poterne

regalare una visione, anche se sfuggente e legata ad un attimo talmente breve che solo

gli occhi incantati di cui parlavamo, fissi sulle cose come magneti, possono cogliere. 

Ma come fare ad allenarsi allo stupore? È necessaria una grandissima attenzione, una

vigilanza sensoriale, "la capacità di cogliere ad un alto grado di sensibilità ciò che mi

sta accadendo durante un'esperienza"90, che poi è il solo e unico modo di trasformare

quell'esperienza in racconto. L'esperienza però, ricorda Baliani, "non è mai facilmente

trasmissibile, non la si può comunicare con oggettività, è un percorso da compiere c'è

sempre un mistero che l'accompagna"91 e se riusciamo ad intravederlo "sentiamo che

quell'esperienza diviene un tassello importante della nostra vita e non smettiamo più di

rammemorarlo  attraverso  un  incessante  racconto"92.  Se  queste  esperienze  si  fanno

portatrici  di  un  senso,  si  possono  definire  portanti,  e  a  volte  sono  nascoste  negli

accadimenti  della  vita,  sta  alla  nostra  percezione  individuarle,  per  questo  bisogna

allenarsi a sentire, a stare nel mondo "che è anche il mondo del personaggio o della

storia che sta vivendo e che è anche il suo mondo interiore"93.

Stare nel mondo, stare nelle cose, nella storia, nel personaggio. È questo il segreto del

racconto: stare; cioè rivivere davvero un'esperienza, per trasmetterla affinché venga

percepita come reale, ma riuscendo a tenere la giusta distanza. Farsi coinvolgere senza

mai perdersi, perché il narratore tiene tra le mani un filo e deve saperlo maneggiare,

tirarlo  o  allentarlo  nel  momento  giusto,  non  può  distrarsi,  ma  augurarsi  che  lo

89 Marco Baliani,  Pensieri di un raccontatore di storie, Genova, Comune di Genova-Assessorato Istituzioni
Scolastiche, 1991, p. 3.

90 Marco Baliani, Ho cavalcato in groppa ad una sedia, cit., p. 24.
91 Ivi, p. 62.
92 Ibidem.
93 Ibidem.
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spettatore lo faccia, perché distrarsi significa attuare analogie tra la storia narrata e il

proprio vissuto,  ed è questo l'obiettivo del  narratore che,  a sua volta,  infarcisce la

storia  di  una sua personalissima visione,  la  filtra  attraverso le  sue esperienze e  la

modifica servendosi delle sue fonti. Il racconto è un viaggio, e il viaggio permette un

allontanamento, ma poi si finisce per ritornare, ed è in quel momento che avviene la

scoperta: "devi fare un viaggio, per trovare quello che già avevi. Perché tu non sai

quello che hai"94.

Ma raccontare significa anche uscire dal caos, trovare "il disegno della mia esistenza.

Finché stai facendo un'esperienza non la puoi raccontare, ci sei solo dentro"95, il corpo

ha registrato l'esperienza, ma questa non può essere svelata finché non me ne distanzio

attraverso  il  racconto,  in  questo  modo,  mentre  cerco  di  farla  rivivere  al  mio

interlocutore la sto rivivendo anch'io, le sto dando un senso. Mi torna in mente Bruno

Bettelheim  quando  parla  dell'esigenza  dell'uomo  di  trovare  un  senso  alla  propria

esistenza, un significato profondo che spesso è svelato proprio dalla comprensione

personalissima e spesso inconscia di un racconto, per chi lo ascolta, ma anche per chi

lo narra, dal momento che quest'ultimo, prima di poterlo condividere, dovrebbe averne

chiaro il senso per se stesso, in quanto il narratore non è mero esecutore, ma si giova

di ciò che racconta almeno quanto l'ascoltatore. Baliani infatti ritiene che il piacere del

narratore stia proprio nella continua scoperta di nuovi significati e nell' "aver potuto

provare io stesso in prima persona le emozioni che ho trasmesso, come la gioia di

volare raccontando del volo"96.  Forse solo nel  sogno,  continua Baliani,  è  possibile

sentirsi  insieme  alle  cose  come  quando  si  racconta.  Ma  ciò  non  significa  affatto

dominarle, bensì "riuscire a percepire, attraverso di esse, il proprio essere, la vita di

tutto me stesso che le prova"97 e sopratutto, non si tratta mai di una fusione con la

realtà, ma c'è sempre un equilibrio tra controllo e abbandono. La fusione porta alla

trance che ha a che fare con la dimensione del sacro e non più con il teatro. Dopo il

racconto c'è il ritorno alla realtà, anche se procura una sorta di nostalgia per l'intensità

94 Gerardo Guccini, La bottega dei narratori, cit., p. 62.
95 Ivi, p. 51.
96 Fabrizio Fiaschini, Alessandra Ghiglione, Marco Baliani. Racconti a teatro, cit., p. 19.
97 Ivi, p. 21.
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delle emozioni provate, irriproducibili nella vita quotidiana, perché non c'è tempo per

farlo. È un pò lo stesso discorso legato al cambiamento della dimensione temporale,

non più dilatata come quando nel passato si raccontava svolgendo lavori artigianali,

perché c'era a disposizione tanto tempo e lo  si  impiegava attraverso il  ritmo della

narrazione.  Oggi  invece  si  è  poveri  di  racconti,  "non  sappiamo  che  possiamo

raccontare"98 e il piacere narrativo non si trasmette più di padre in figlio, per cui ci si

disabitua a quello che poi, alla fine, è un vero e proprio bisogno ancestrale dell'uomo.

Bisogno di  affermare  la  propria  identità,  di  fare  ordine  nella  propria  esistenza,  di

sentirsi  qui  ed  ora  rispetto  ad  un  altrove  che  viene  evocato.  Basta  pensare  che  il

racconto si confronta con l'esperienza della morte già attraverso il  suo tradizionale

incipit: "C'era una volta". Il "c'è", dice Baliani, non funziona, "io non voglio sentire il

presente:  una delle  funzioni  del  racconto è allontanare la  morte raccontando,  "[...]

Finché racconto e sto lì, sono vivo. E finché l'altro ascolta, anche lui è vivo"99.

Narrare, inoltre, è l'unico modo per creare miti,  è per questo, secondo Baliani, che

oggi  non  possiamo  più  realizzarne.  Oggi  che  la  scrittura  tende  a  cristallizzare  il

racconto il quale, così stretto tra i margini di un foglio, non può evolversi, non può

esplodere. In fondo il mito altro non è che l'ingigantirsi di una storia che nel tempo

cresce fino a diventare qualcosa di nuovo. La memoria immaginifica del narratore,

infatti, crea e rielabora i ricordi, in modo più o meno inconscio.

Ognuno di  noi  custodisce  nella  propria  anima un deposito  di  miti  perduti  che  va

riattivato, e ciò è possibile attraverso la narrazione.

Raccontare  una  storia  vuol  dire  quindi  evocare  un  altrove,  un  luogo  che  non

conosciamo ma che percepiamo come reale e desideriamo esplorare. La stimolazione

sensoriale dell'ascoltatore non è però solamente visiva rispetto ai gesti del narratore,

ma anche e soprattutto uditiva. La parola è suono significante, ma non perché la si può

collocare  in  un  codice  linguistico,  piuttosto  per  la  sua  capacità  evocativa,  per  la

materia sonora che la caratterizza. Secondo Baliani il racconto "vuole restituire alla

parola la possibilità di essere percepita come suono, respiro, sensazione, immagine"100

98 Gerardo Guccini, La bottega dei narratori, cit., p. 57.
99 Ivi, p. 60.
100 Marco Baliani, Ho cavalcato in groppa ad una sedia, cit., p. 12.
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è per questo che, attraverso la narrazione cerca di dare corpo alle parole, per farle

vivere,  al  di  là  del  lessico  quotidiano,  "solo  nella  corporeità  della  voce  narrante,

impostando  la  mia  fisicità  con  la  loro  sonorità"101.  Servendosi  della  parola,  egli

desidera accedere ad un altro tempo, diverso da quello contemporaneo che omologa

perfino il sentire; le parole si uniformano e perdono la loro possibilità interpretativa

perché rimandano ad un codice preciso che, temendo l'ambiguità di senso, le rinchiude

nel lessico quotidiano che le generalizza. Baliani, invece, vorrebbe trattenere il loro

alone di ambiguità che si scioglie nel momento del racconto quando ogni cosa prende

il proprio posto naturalmente perché il suono, il gesto, il ritmo, la voce convogliano in

direzione del senso che il narratore attribuisce alla storia.

E lo spettatore? Baliani vuole che questo si senta continuamente all'erta perché deve

essere pronto ad accogliere tutti i momenti della narrazione; vuole mettere in crisi le

credenze  e  le  aspettative  di  chi  ascolta  in  modo  graduale,  attraverso  un  risveglio

cosciente. Non a caso Baliani riconosce Brecht come suo fondamentale modello. 

L'attenzione verso lo spettatore sta nella necessità per il narratore di essere essenziale

e conciso perché la memoria di chi ascolta è labile; ma quei pochi elementi utilizzati,

per essere ricordati

devono possedere una luccicanza [...] devono staccarsi dall'ordinarietà del vivere

e divenire unici, memorabili [...] ciò che diviene memorabile non sono le parole o

immagini o sensazioni prodotte dal narratore, ma la speciale consonanza che in

quel  momento si  viene a  creare dentro lo  spettatore tra  quelle  parole  e il  suo

mondo immaginario, che è diverso per ciascuno dei presenti in teatro102

La narrazione, insomma, sia per l'ascoltatore che per il narratore, si configura come un

viaggio verso un altrove per ritornare in se stessi cambiati o comunque felici per la

scoperta di un piccolo tesoro che non pensavamo di avere così vicino.

101 Ibidem.
102 Ivi, p. 130.
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2.2.1 Frollo

Baliani negli anni Ottanta comincia a proporre delle fiabe metropolitane che ricordano

Italo Calvino,  inventate  da  lui  e  difficili  da  trascrivere  dati  i  tempi  teatrali  che le

caratterizzavano. Nascevano da rielaborazioni personali e le raccontava attraverso una

modalità  che  diventerà  prassi,  cioè  seduto  su  una  sedia,  vestito  di  nero,  con  una

piccola luce ad illuminarlo. Egli, evidentemente pensando a Benjamin, il cui saggio

sul narratore, contenuto in Angelus Novus, gli avrebbe aperto gli occhi rispetto al ruolo

di  questa  figura, considera  il  racconto  fiabesco  come  "la  prova  somma  dell'arte

narrativa"103, anche se, a volte, il narratore ricorre alle categorie del favoloso e del

fantastico  producendo  un  abbassamento  del  linguaggio  della  fiaba  quasi  per

esorcizzarne  i  contenuti.  La  fiaba  è  caratterizzata  da  una  condizione  magica  che

richiede "un'istintiva adesione sensoriale ad un mondo nascosto"104,  essa ci  ricorda

della magia che c'è nel mondo, ma che noi non vediamo più e per questo abbiamo

bisogno di risvegliare in noi lo stupore. Il narratore, nel momento in cui si relaziona

con una fiaba, deve saper accordare il proprio respiro al tempo della fiaba già a partire

dal consueto "c'era una volta". Se non ritrova il ritmo nascosto della fiaba, questa si

riduce a mero genere letterario e viene infantilizzata. Un'altra caratteristica della fiaba,

ricorda ancora Baliani,  è che non c'è  niente da spiegare,  perché essa possiede una

verità che nulla ha a che fare con la realtà quotidiana: "raccontare non è spiegare,

narrare non è riassumere, fabulare non è informare"105. 

Nella già citata conversazione che Baliani intrattiene con Oliviero Ponte di Pino, egli

spiega che la struttura della fiaba si configura come anti-psicologica e anti-connettiva,

per  cui  in  poche  pagine  si  può descrivere  una  vita  intera  e  i  personaggi  possono

cambiare spesso atteggiamento ed entrare in contraddizione con le loro stesse azioni

senza  che  ci  sia  bisogno  di  spiegarne  la  logica  che  anzi,  spesso,  non  esiste.  La

caratterizzazione dei personaggi, poi, è assolutamente minima, altrimenti diventerebbe

teatro, dramma, immedesimazione, dunque, e non più epica. 

103 Marco Baliani, Ho cavalcato in groppa ad una sedia, cit., p. 76.
104 Ibidem.
105 Ivi, p. 92.
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Nel  racconto  orale,  infatti,  a  differenza  che  nel  teatro  drammatico,  come  ricorda

Baliani, non c'è interpretazione 

non puoi permettertela, perché non hai molto tempo a disposizione, e in più sei

anche tutti gli altri personaggi [...] La narrazione ha il problema di dover tenere

insieme tutto  il  mondo,  il  lavoro  del  narratore è  stimolare l'immagine di  quel

personaggio,  ma  come accenno,  non ci  devi  star  dentro  più  di  tanto,  sarebbe

sbagliato cadere nella trappola di interpretarlo troppo, perché non c'è un momento

psicologico così lungo in una fiaba106.

La caratterizzazione può riguardare, però, anche i paesaggi, che cambiano a seconda

dell'interiorità del personaggio, fornendone, quindi, una sorta di descrizione dello stato

d'animo. In quel periodo Baliani scopre cos'è il narratore esterno e lo utilizza: esso non

è  uno  dei  personaggi,  ma  una  voce  che  narra  gli  avvenimenti  in  terza  persona

dall'esterno, riferendosi ai personaggi della storia che, cosa di non poco conto, ama

tutti; non esprime alcuna preferenza per l'uno o per l'altro, ne racconta semplicemente

le vicende.

Tra  le  fiabe  per  bambini  inventate  da  Baliani  c'è  Frollo  (1993),  scritta  insieme

all'autore, regista e critico teatrale Mario Bianchi, e rappresentata secondo la tecnica

del "grado zero della narrazione": sedia, luce, corpo. Di questa fiaba esiste solo un

canovaccio perché non è mai stata davvero scritta. Come ricorda lo stesso Baliani

non esiste il testo. Una notte abbiamo buttato giù un canovaccio, però non saprei

dove rintracciare il  testo,  non c'è  da nessuna parte  se non nella  mia testa,  per

quello può variare continuamente107.

Questa  scelta  rientra  nell'idea  di  Baliani  rispetto  al  rapporto  tra  narrazione e testo

scritto: "le cose belle da leggere si possono leggere, ma non si possono dire, per dirle

106 Conversazione con Marco Baliani, Bologna, 23 febbraio 2014.
107 Ibidem.
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bisogna trasformarle, farle diventare azione vivente della parola"108. Anche  kohlhaas

dopo alcuni anni è stato scritto, ma Baliani confessa che, a rileggerlo oggi, ritrova ben

poco di ciò che la narrazione di quel testo è diventata oggi.

Frollo è una fiaba per bambini che riprende due fiabe tradizionali, Il principe di pasta

frolla e Il re del fiume d'oro; non mancano però riferimenti a  Pinocchio di Collodi e

alle fiabe di Calvino, e addirittura dei riferimenti alla pubblicità.

Siamo di fronte ad una fiaba metropolitana in cui Baliani descrive l'ambientazione

tipica  della  periferia,  probabilmente  la  stessa  dove  era  cresciuto,  attraverso  un

resoconto  dettagliato  delle  conseguenze  dell'incuria  di  un  luogo  urbano.  Baliani

subisce molto il fascino di questi luoghi ambigui, che sembrano privi di una vera e

propria identità.

Secondo me questi sono i luoghi della metamorfosi e oggi le fiabe le metto anche

lì,  dove  c'è  un  paesaggio  para-industriale  caratterizzato  da  capannoni  e  case

diroccate, luoghi che non sono più campagna ma non sono neanche diventati città.

Questi sono i luoghi che amo di più109.

Ci mostra, come se lo avessimo davanti agli occhi, lo scorcio della parte più desolata

di una città, dominata dal colore grigio. L'unica nota positiva sembra il profumo di

dolci che proviene dalla pasticceria di Augusto e Agata, un profumo che ben presto si

dissolverà per via dell'enorme tristezza dei due coniugi che non riescono ad avere figli.

Tutto adesso è grigio. In questo caso Baliani utilizza la tecnica della caratterizzazione

del paesaggio in base allo stato d'animo dei personaggi narrati. La storia, in estrema

sintesi,  racconta  della  nascita  di  un  bambino di  pasta  frolla,  durante  una  notte  di

temporale  per  mano  di  Agata,  la  quale,  quasi  senza  rendersene  conto,  inizia  ad

impastare,  con foga e felicità sempre maggiori,  un biscotto delle dimensioni di un

bambino,  e  ne  resta  talmente  impressionata  che  decide  di  completare  l'opera

aggiungendo un amaretto,  due ciliege candite ed una fetta  di  limone per farne un

108 Ibidem.
109 Ibidem.
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faccino. Il giorno dopo Frollo, che così viene chiamato, prende vita con grande gioia

di  Augusto  ed  Agata  che  finalmente  hanno  il  loro  bambino.  La  storia  prosegue

seguendo la struttura tipica della fiaba: Frollo ben presto si trova a dover fare i conti

con il suo antagonista, Girmi, un mostro terribile che divora tutto ciò che trova. Per

questo  motivo  sarà  costretto  a  mettersi  alla  ricerca  di  una  sostanza  magica,  il

"verduzio",  utile  per  placare  la  fame  del  mostro.  Si  tratta  del  classico  viaggio  di

iniziazione  che,  in  seguito  al  superamento  di  varie  prove,  all'incontro  di  diversi

personaggi  e  all'accumulo  di  oggetti  magici,  si  risolverà  con il  combattimento  tra

Frollo  e  Girmi,  dal  quale  il  protagonista  uscirà  vittorioso  grazie  all'ingordigia  del

mostro che divorerà il pericoloso "verduzio". Non poteva mancare la presenza di una

bellissima figura femminile, che, grazie ai suoi poteri magici, trasformerà Frollo in un

bambino in carne ed ossa. Questa fiaba, pur nascendo per i bambini viene raccontata

anche ad un pubblico adulto. Baliani, infatti, ritiene che, riadattando artisticamente i

temi dell'infanzia, si possa ricondurli a qualsiasi esperienza umana. E infatti scrive che

le fiabe ci anticipano o ricordano, a seconda delle età in cui le ascoltiamo, che la

vita non procede dritta e certa, ma che è densa di crocicchi, di smarrimenti, di

perdite. Ma pure ci rassicurano dicendoci che solo grazie a queste giravolte del

destino potremmo crescere in conoscenze ed esperienze110.

In questa fiaba Baliani passa continuamente dal punto di vista del narratore a quello

dei personaggi, seguendo insieme a loro il susseguirsi delle vicende. L'ascoltatore è

come risucchiato in un vortice immaginifico per  cui è  completamente in balia del

narratore,  il  quale,  a  sua  volta,  sembra  interamente  assorbito  dalla  storia  e

continuamente sorpreso dagli eventi. Ciò comporta che lo spettatore senta la necessità

di stare molto attento alla storia, come se da un momento all'altro il narratore potesse

fermarsi  e chiedere il  suo aiuto per andare avanti.  In realtà sappiamo che Baliani,

sebbene  appaia  completamente  coinvolto,  possiede  il  distacco  necessario  per  non

perdersi  e  per  non trasformare il  meccanismo epico in  meccanismo drammatico.  I

110 Marco Baliani, Ho cavalcato in groppa ad una sedia, cit., p. 94.
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personaggi infatti  non sono eccessivamente caratterizzati  e spesso il  narratore esce

dalla storia, la guarda dall'esterno e la commenta, come quando all'inizio racconta in

modo sentito la triste storia dei due coniugi e sembra quasi riflettere tra sé e sé, ma

anche insieme al pubblico, coinvolgendolo pur senza rivolgersi direttamente ad esso. 

In Frollo per un attimo divento Pipitacchio, tutti ridono, ma un attimo dopo sono

Frollo e poi l'aquila... è un passaggio continuo di consegne di pelli. È questa l'arte

del racconto, ed è tutto corpo. È la metamorfosi, ed è la cosa che in teatro mi

affascina di più: quello che accade alla persona quando deve diventare qualcun

altro e come fa a ritornare a se stesso o un narratore esterno111.

Un altro espediente per creare una certa intesa con gli ascoltatori, e provocare tra di

loro la sensazione di appartenenza ad una comunità, è sicuramente il riso, di cui la

fiaba è assolutamente infarcita, ricca com'è di ammiccamenti e giochi linguistici che

ricalcano il linguaggio tutto infantile che tende a storpiare le parole o crearne delle

nuove. Si tratta di parole che evocano immagini divertenti, ma precise, basta pensare

alla  "schiumazza sputazzosa" del  mare  che subito  ci  riporta  alla  consistenza  della

schiuma del mare, ma anche all'istintivo e malizioso accostamento alla saliva. Anche il

modo di trattare la descrizioni di Augusto ed Agata, accostando l'uno all'immagine del

panettone, l'altra a quella del grissino, e attribuendo loro rispettivamente una voce ed

un movimento morbido e pieno e secco e scattante, non solo giustifica quasi il fatto

che i coniugi si siano ritrovati con un figlio di pasta frolla, ma ci inserisce all'interno di

un  immaginario  tipicamente  infantile  associato  all'animismo,  per  cui  ogni  oggetto

prende vita senza creare troppi sconvolgimenti; e così un biscotto e un'aquila possono

parlare  e  Agata  e  Augusto  potrebbero  tranquillamente  essere  un  grissino  ed  un

panettone, perché non è questo che conta, ma piuttosto l'immagine visiva che creano

nell'ascoltatore,  dalla  quale  scaturisce  il  carattere  del  personaggio,  e  quindi  i

sentimenti del pubblico verso di esso.

Il  corpo  dell'attore  racconta  insieme  alla  voce,  aiuta  la  nostra  immaginazione  a

111 Conversazione con Marco Baliani, Bologna, 23 febbraio 2014.
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proiettarci  nelle  numerose  vicende  e  nei  molteplici  luoghi  della  fiaba,  tenendoci

sempre all'erta, fino alla fine quando, insieme al narratore e a Frollo, che percepiamo

come due entità  separate,  pur se racchiuse nel  corpo narrante di  un'unica persona,

scopriamo la sorprendente euforia della metamorfosi.

Baliani considera, infatti, la corporeità come il centro del lavoro della narrazione. Se il

narratore  restasse  immobile  durante  il  racconto,  si  sentirebbe  il  processo  della

scrittura, ma la narrazione orale non ha nulla a che fare con essa. La fiaba amplifica

tutto questo, perché è caratterizzata da un insieme di azioni, ed è per questo che si

presta particolarmente alla narrazione, tanto che per Baliani è stata da sempre un vero

e proprio strumento di lavoro.

La fiaba è fatta solo di azioni, i personaggi parlano pochissimo, è tutto un fare che

veicola le vicende umane e fantastiche. Io penso che il teatro sia tutto un fare, e

che la fiaba sia uno degli  strumenti  più belli  da esplorare,  per questo,  quando

posso, lo faccio ancora112.

2.2.2 Kohlhaas

Nel  novembre  del  1988  viene  rappresentato  a  Genova,  per  la  prima  volta,  uno

spettacolo che nel percorso artistico di Marco Baliani rappresenta un punto d'arrivo

fondamentale per poter continuare in modo più consapevole e definito la sua ricerca

sulla narrazione. Lo spettacolo è Kohlhaas, per la prima volta estrapolato da un testo

ottocentesco  preesistente  di  Heinrich  Von  Kleist,  Michael  Kohlhaas, a  sua  volta

ispirato ad un fatto di cronaca realmente accaduto nella Germania del 1550.

Questo spettacolo segna il  passaggio,  a partire dalla letteratura poetica alta,  ad un

pubblico adulto al quale Baliani approda perché sente l'esigenza di lavorare su ritmi

più dilatati rispetto a quelli che esigeva una narrazione indirizzata ad un pubblico di

bambini, nei confronti del quale, per ovvie ragioni di attenzione, non avrebbe potuto

112 Ibidem.
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sperimentare i  vuoti e i  silenzi, ma continuare ad usare un ritmo serrato al fine di

impedire cali di attenzione nei suoi ascoltatori.

Entra in gioco, a questo punto del percorso di Baliani, l'elemento psicologico: mentre

nelle  fiabe  i  personaggi  sono  solamente  accennati,  spesso  caratterizzati  attraverso

molti dettagli, ma scompaiono subito nell'intricato intreccio della storia, della quale

non costituiscono l'essenza, egli ora vuole dedicare ad essi più spazio, e cala il suo

lavoro in una dimensione sensoriale.  Il  suo approccio aveva da sempre trovato un

equilibrio  tra  due  contrapposte  esperienze,  quali  l'espressività  e  la  psicologia,  pur

partendo  sempre  dalla  fisicità;  adesso  invece  l'ago  della  bilancia  pende  verso  un

metodo più "stanislavskiano" nei confronti del personaggio. Questo non comporta la

tanto temuta "teatralizzazione", ma pone piuttosto un quesito che indaga l'attuazione di

una nuova  modalità  narrativa,  che deriva  il  suo impulso  proprio  da  Kohlhaas.  La

domanda è la seguente: quanto dramma si può tenere in una struttura epico-narrativa?

In  parte  la  risposta  è  contenuta  nella  capacità  di  Baliani  di  entrare  ed  uscire  dal

dramma con i tempi giusti, cioè senza soffermarsi troppo su azioni drammatiche che

prevedono  inevitabilmente  un'immedesimazione,  come  la  scena  in  cui  Kohlhaas-

Baliani prova un dolore fortissimo nel sentir scivolare via la mano minuta della moglie

moribonda  dalla  sua.  Baliani  confessa  di  sentirsi  davvero  molto  coinvolto  dalla

situazione del suo personaggio e ogni volta non può fare a meno di piangere. È una

reazione naturale che però egli si ripropone ogni volta di circoscrivere in un tempo

limitato, che deve concludersi rapidamente, per lasciare spazio, subito dopo, alla voce

del  narratore.  È  questa  capacità  di  entrare  e  uscire  dal  dramma  con  facilità  che

scongiura la  fuoriuscita dall'epica del  racconto e procura piuttosto nello spettatore,

come pure nel narratore stesso, un "risveglio" che Brecht chiamerebbe "straniamento",

cioè la consapevolezza nei confronti di ciò di cui si sta fruendo. Baliani è convinto che

gli  elementi  del  dramma  vadano  recuperati  per  poterne  arginare  la  carica

rappresentativa al momento opportuno; anche Brecht, d'altra parte, non negava affatto

i  momenti  di  pathos,  ma  li  trattava  in  modo  tale  che  lo  spettatore  fosse  sempre

presente  a  se  stesso,  che  si  lasciasse  trasportare  dagli  eventi  senza  perdersi,  ma

neppure si ponesse di fronte all'opera con freddezza analitica. È esattamente questo il
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comportamento che un narratore dovrebbe assumere secondo Baliani, cioè trovare il

giusto equilibrio tra distanza e abbandono.

Kohlhaas,  oltre  ad  essere  una  sorta  di  manifesto  della  ricerca  sulla  narrazione,

costituisce anche il primo esempio, nella storia recente del nostro teatro, di quello che

sarà poi definito teatro di narrazione. E ne vanta le principali caratteristiche, introdotte,

tra l'altro, dallo stesso Baliani. In scena un attore nero-vestito con il  proprio corpo

reattivo e il supporto stabile di una sedia, una sorta di ostacolo, ma anche un punto di

riferimento fedele, dal quale far partire gesti più geometrici e puliti proprio perché

relegati in uno spazio delimitato. 

Ma come nasce Kohlhaas e a quali esigenze risponde? Innanzitutto parte da un testo

preesistente che già nell'incipit si presenta come un racconto epico, dal momento che

in poche righe iniziali riassume brevemente le vicende di un personaggio considerato

un "uomo fuori dall'ordinario"113, di cui si conserva tutt'ora memoria. Siamo incuriositi

subito anche dalla contraddittorietà del concetto di giustizia, una virtù che "fece di lui

un  brigante  e  un  assassino"114.  Sappiamo  già  tutto  di  Michael  Kohlhaas,  siamo

preparati al fatto che saremo impotenti di fronte allo svolgimento della storia, stiamo

aspettando  solo  che  il  narratore  ci  dia  la  possibilità  di  riviverla  insieme  a  lui

fornendoci delle immagini, filtrate attraverso il suo personalissimo bagaglio tecnico,

culturale e biografico, che si fonderanno con le nostre esperienze fino a costruire in

modo originale la nostra storia. 

Baliani,  da  parte  sua,  coglie  immediatamente  l'elemento  epico  e  modifica  l'incipit

riducendolo all'essenziale, ricalcandolo sul modello della fiaba: "Tanti anni fa, in terra

di Germania, viveva un uomo a nome Michele Kohlhaas..." 115.

E  all'essenziale  riduce  anche  tutte  le  immagini  iniziali,  prodotte  di  volta  in  volta

attraverso  un  lavoro  di  rarefazione.  Il  racconto,  che  ha  visto  più  di  cinquecento

repliche, ha dato la possibilità al narratore di modificarlo plasmando "la quantità in

qualità ed essenzialità"116.

113 Henrich von Kleist, Michael Kohlhaas, Milano, SE, 1987, p.11.
114 Ibidem.
115 Marco Baliani, Remo Rostagno, Kohlhaas, Edizioni Corsare, 2001, p. 37.
116 Marco Baliani, Ho cavalcato in groppa ad una sedia, cit., p. 38.
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Ci chiedevamo a quali esigenze rispondesse questo racconto per Baliani. Sicuramente

il personaggio risponde alle caratteristiche che preferisce rappresentare: predilige gli

sconfitti, gli irrisolti, i non-riconciliati. Il narratore, infatti, non può raccontare tutto,

ma solo ciò che più gli sta a cuore, che percepisce vicino al proprio sentire, in quanto

egli non racconta semplicemente delle storie, ma le rivive e le arricchisce delle proprie

esperienze,  deve  sentirsi  coinvolto  per  poter  a  sua  volta  catturare  l'attenzione

dell'ascoltatore, il quale deve trovare un senso in ciò che ascolta, un senso che per lui

abbia  valore.  Il  narratore  non  impone  mai  delle  immagini  agli  ascoltatori,  ma  le

suggerisce, le evoca attraverso la voce, i gesti, gli sguardi.

C'è un altro elemento che Baliani ha considerato fondamentale,  cioè poter parlare,

attraverso questa storia, degli anni '70, dei conflitti in cui si venne a trovare la sua

generazione, quella del '68, che in nome di un superiore ideale di giustizia sociale si

macchiò di delitti. Fino a che punto è giusto trasformarsi in giustizieri in nome della

giustizia e cos'è,  in realtà,  la giustizia? Questi  sono gli interrogativi su cui Baliani

lavora  e  noi  ascoltatori  ne  cogliamo  l'urgenza  attraverso  i  gesti,  gli  sguardi  e  la

capacità  di  immedesimazione  ed  empatia.  Il  coinvolgimento  di  Baliani  è  evidente

anche  nella  necessità  di  rappresentare  il  suo  concetto  di  giustizia  attraverso  la

felicissima metafora del cerchio del cuore, che diventa il cerchio del recinto dei cavalli

e infine il cerchio del cappio che coincide con la morte del protagonista, ma anche con

il gesto estremo di libertà che chiude in modo coerente la vicenda di un uomo onesto,

di fronte all'impossibilità di subire le ingiustizie del mondo. Non solo non riesce ad

accettare che il metaforico cerchio del suo cuore possa venire ingiustamente strappato,

ma allo stesso modo ritiene inconcepibile che un solo uomo possa così  facilmente

ricucirlo, come se nulla fosse accaduto. Mai tornerà tutto come prima, è per questo che

Kohlhaas vede nel cerchio del cappio il segno della finalmente "giusta" conclusione.

È interessante che il lavoro di Baliani sulla narrazione parta dalla fiaba e, soprattutto,

che  essa  lasci  nel  suo  lavoro  un'impronta  fortissima.  Kohlhaas,  in  fondo,  è  stato

proposto anche presso le scuole ed è stato accolto con grande entusiasmo e con grande

soddisfazione del narratore, che, nei momenti più drammatici, ha potuto cogliere lo

stupore di segno infantile negli occhi sgranati e nelle bocche spalancate dei ragazzi.
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Un'esperienza alla quale neppure gli adulti si sono sottratti. Questo accade perché la

tecnica  del  racconto  è  antropologicamente  innata,  e  nulla  possono  i  media,  come

afferma lo stesso Baliani in una conversazione con Oliviero Ponte di Pino.

Il racconto prende avvio con la descrizione da parte del narratore delle proprietà di

Kohlhaas. Da subito viene adottata la metafora del cerchio e la caratterizzazione del

paesaggio, una prateria piatta, tranquilla e rassicurante, puntellata qua e là di recinti,

sembra descrivere la pace di cui gode il nostro allevatore, appagato nel vedere i suoi

cavalli preferiti, due preziosi morelli, in buona salute. Vediamo insieme a Baliani tutto

questo.  Muove le  mani  velocemente  come per  disegnare  ciò che descrive,  conta  i

recinti come se fossero davanti ai suoi occhi, il suo sguardo si perde all'orizzonte per

poi  ritornare  più  vicino  e  riportarci  in  una  situazione  più  intima.  Un  corpo  che

racconta, quello di Baliani.  Lo vediamo cavalcare verso Dresda, al galoppo, poi al

trotto. Seguiamo i suoi pensieri, di cui ci mette a parte in qualità di narratore e di

personaggio, perché entra ed esce da ciò che racconta, è coinvolto ed è osservatore

esterno, soffre e gioisce con il personaggio, prova pena e gioia per il susseguirsi delle

terribili  vicende  che  si  accinge  a  raccontare,  come  se  stessero  accadendo  in  quel

momento, davanti a noi e sì, in parte anche con il nostro aiuto. Eccetto dei momenti

particolarmente straniati,  in cui il  narratore si ferma con voce grave a descrivere o

riflettere, davanti a noi vediamo un narratore che costruisce ambienti e personaggi.

Siamo in una casa, poi in un bosco, o addirittura nel bel mezzo di una battaglia. Il

corpo del narratore risuona sotto i suoi stessi colpi per descrivere scene di pestaggio,

di  scherno,  di  lotte  mortali.  Nei  gesti  e  nei  suoni  vediamo  avvicendarsi  tutti  i

personaggi, ognuno con il proprio carattere, il proprio passato e i propri attuali stati

d'animo: un servo fedele che con voce graffiata racconta le proprie disavventure, una

moglie amata che abbandona una piccola mano priva di vita in quella del marito, che

con quelle stesse mani aprirà la bibbia per leggere un verso che incita al perdono e

subito dopo le tingerà con il sangue di altri uomini. Kohlhaas non riesce a sopportare

l'ingiustizia  e  per  questo  si  fa  giustiziere,  diventa  assassino,  invaso  da  un

incontrollabile furia della quale troppo tardi si renderà conto. Vediamo il narratore alla

testa di cento, mille uomini dalle facce contratte che imbracciano armi improvvisate, e
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poi li  vediamo aumentare e difendersi  con armi sempre più adeguate e addirittura

issare  bandiere.  Riusciamo a  guardarli  negli  occhi,  uno per  uno,  occhi  infiammati

come  le  città  che  radono  al  suolo  senza  pietà.  Al  tumulto  di  questo  esercito

improvvisato  si  contrappone  la  tranquillità  disinteressata  del  potere,  che  Baliani

rappresenta  con  pochi  essenziali  e  regali  tratti:  un  viso  con  il  mento  sollevato  in

atteggiamento quasi sprezzante,  una mano che espone tre dita di una mano mentre

l'altra è sul petto.  Le voci sono pacate, indifferenti,  annoiate.  Personaggi secondari

sono descritti con altrettanta cura, sebbene i tratti caratteristici siano davvero segnati

da piccoli gesti; così ci imbattiamo nell'imponenza di un'eremita che con la testa bassa

e  la  voce  grave  suggerisce  una  sorta  di  sacralità,  mentre  il  volto  leggermente

deformato di una zingara ci riporta ad un immaginario che conosciamo bene. Sembra

quasi la strega cattiva delle fiabe, sebbene sia solo grazie a lei che Kohlhaas potrà

scegliere di salvarsi o meno dall'impiccagione. Baliani ci presenta una vera e propria

galleria di personaggi nei confronti dei quali riesce a tenere però la giusta distanza. C'è

solo  un  momento,  forse,  in  cui  il  narratore  e  Kohlhaas  sembrano  fondersi  in  un

perfetto scambio di pensieri: il momento dell'impiccagione. Tutto però si ricostituisce

quando, morto kohlhaas, sullo sfondo, in penombra, il narratore riprende pienamente il

suo ruolo e chiude il cerchio, esce dalla storia e, osservandola dall'esterno, si rivolge a

noi per raccontarci ciò che il nostro allevatore di cavalli non può vedere, cioè il mondo

dopo di lui: "ancora oggi in terra di Germania il nome di Kohlhaas è ricordato, mentre

del nome e della dinastia di quel principe di Sassonia si è persa nel tempo l'eco e la

memoria".

2.3 L'attore sinfonico al servizio della fiaba: Matteo Belli

La poesia è il luogo della densità e dell'intensità della parola:

della parola scelta, piena, densa di significati.

Quando la parola poetica diventa narrativa, come nell'epos,

abbiamo compiuto la quadratura del cerchio

Matteo Belli
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Nei  paragrafi  precedenti  mi  sono  soffermata  sull'analisi  dell'attore/narratore  che

corrisponde  al  paradigma  del  performer  epico,  il  quale  utilizza  precise  tecniche

comunicative, a partire dalla narrazione in terza persona: egli resta se stesso evitando

la  contraffazione  del  personaggio,  che,  piuttosto,  evoca  osservandolo  dall'esterno,

raccontandolo. In epoca moderna, in seguito all'epicizzazione del  dramma  assoluto,

come ha spiegato Szondi, emerge la tecnica dello "straniamento", introdotta da Brecht,

che corrisponde al passaggio dall'interpretazione di un testo alla sua rappresentazione

epica,  e  quindi  straniata,  e  non  più  rispondente  al  criterio  aristotelico

dell'immedesimazione.

Matteo Belli, autore, regista, mimo, giullare e attore italiano, pur accostandosi a una

modalità narrativa, a partire dal riferimento all'affabulazione giullaresca, alla giulleria

d'attore, al teatro di origine popolare, si distacca dalla tecnica dello straniamento, quale

caratteristica ontologica del suo essere attore/narratore,  e la considera piuttosto una

scelta stilistica, legata al linguaggio. Nell'ambito delle sue performance ci troviamo di

fronte ad un narratore riconoscibile, ma partecipe, quindi interprete (ma vedremo in

che modo) e, in quanto tale, non necessariamente straniato. I motivi dello straniamento

possiamo ritrovarli, invece, per esempio, in un certo suo modo di utilizzare la voce, per

produrre suoni meccanici che antropomorfizzano personaggi inanimati, come vedremo

in  particolare  in  riferimento  allo  spettacolo  Cuore  in  gola.  I  personaggi  vengono

interpretati con il corpo, con il respiro e con la voce, emotivamente, psicologicamente,

ma "senza perdermi in essi, staccando sempre il 'biglietto di andata e ritorno' [...] il mio

non è un attore mimetico, che si perde, nascondendosi, nel personaggio, ma vi entra e

vi  esce come un direttore  d'orchestra  che suoni,  di  volta  in  volta,  questo o quello

strumento"117.

Per chiarire questo punto di vista, è importante indagare alcuni concetti fondamentali e

fondanti della poetica di Belli, come il teatro evocativo e l'attore sinfonico. 

Ma andiamo con ordine. 

Il lavoro di Matteo Belli parte dal corpo, da una fisicità che contagia anche il lavoro

successivo sulla voce, considerata, appunto, "incarnata", cioè intimamente connessa

117 Conversazione con Matteo Belli, Bologna, 30 gennaio 2014.
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all'organicità dell'attore.

Gli esordi teatrali di Matteo Belli hanno un nesso con l'infanzia e in particolare con

l'elemento del "panpsichismo", tipico dei bambini, che consiste nel rapporto simbiotico

ed empatico che essi stabiliscono con gli  oggetti.  Ogni cosa ha un'anima.  Inoltre i

bambini, per questa stessa vocazione, tendono a giocare con il proprio corpo e con la

propria  voce.  Ed è esattamente  questo l'approccio di  Belli:  il  gioco,  il  piacere  del

sentire e del percepirsi, in un continuo rapporto di scambio con ciò che ci circonda.

I suoi esordi, dunque, sono da rintracciare in ciò che lui ha chiamato "interpretazioni

antropomorfe". Si tratta di assegnare un corpo e una voce ad un oggetto inanimato; è il

primo passo verso un teatro evocativo, inteso come presenza di un'assenza. Non si

tratta di un processo mimetico, quello secondo cui Belli presenta, attraverso il mimo,

oggetti come una luce al neon, un tulipano, una banconota o una brioche, ma di un

incontro tra un corpo fisico e un corpo immaginario,  come si  può leggere nel  suo

Manifesto dell'attore sinfonico.  A tal proposito l'esempio riportato nel testo riguarda

l'evocazione di un aereo attraverso il movimento di una mano:

Se, ad esempio, una mano simula un aereo, la mano viene a costituire la presenza

di un corpo fisico (“elemento primo”), mentre l’aereo incarna un’assenza, evocata

in  un  corpo  immaginario  (“elemento  secondo”).  Quindi  l’evocazione  produce,

teatralmente, la presenza di un’assenza, la realizzazione di un corpo immaginario

per mezzo di un corpo fisico118.

La "distanza tra ciò che si vede e si sente sulla scena e ciò che la scena fa vedere e fa

sentire"119 è quella che Belli chiama nostalgia dell'altrove. Intesa sia come desiderio di

ricreare  una  realtà  altra,  sia  come dolore  del  nòstos,  cioè  del  ritorno.  Si  tratta,  in

sostanza, del desiderio del ritorno, restando nella metafora, dall'aereo alla mano. È

esattamente ciò che accade all'attore, il quale entra ed esce dal personaggio senza mai

118 Matteo Belli,  Tutto si crea, nulla si distrugge. Manifesto dell’attore sinfonico, documento inedito, 8marzo
2011.

119 Matteo  Belli, La  partitura  prosodica  -  Il  testo  dell’attore:  un’ipotesi  metodologica  di  scrittura
interpretativa, contenuto in Orchestra Solista: il lavoro vocale nel teatro di Matteo Belli,  Milano, Morellini
Editore, 2010.
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perdere il contatto con se stesso. È il principio dell'attore che Belli definisce sinfonico,

grazie al quale diventa anche più chiara la distinzione tra teatro evocativo e teatro

mimetico.

Mentre  il  rapporto  mimetico  tra  attore  e  personaggio  necessita  di

un’identificazione totale, irreversibile (letteralmente senza ritorno), tra quell’attore

e  quel  personaggio,  affinché  vi  si  possa  credere  fino  in  fondo,  nel  rapporto

evocativo,  invece,  si  mantiene  sempre  una  duplicità  di  nature  diverse  tra  il

personaggio  fisico  e  il  personaggio  immaginario:  io  vedo  un  aereo  nel  quale

continuo a poter guardare una mano120.

È molto importante questo aspetto. Sebbene Belli interpreti i personaggi, non si tratta

mai di  un'identificazione completa,  è  piuttosto un'evocazione che richiede anche la

partecipazione attiva del pubblico, esattamente come accade in Baliani, che richiede

agli spettatori, con strumenti evidentemente diversi, cioè quelli del narratore straniato,

di completare con le proprie capacità immaginative il racconto.

Nel “Teatro evocativo” lo spettatore, pur potendosi identificare massimamente nel

personaggio  evocato,  sa  che  questi  è  solo  uno  degli  elementi  possibili

dell’orchestra sinfonica del singolo  performer. Inoltre, vale la pena sottolineare

come in questo linguaggio di evocazione immaginifica a partire dalla realtà fisica,

lo  spettatore  sia  chiamato  a  un  ruolo  particolarmente  attivo,  nella  facoltà

d’interpretare  soggettivamente  un  processo  di  significazione  scenica  che  non

pretende certo di “dire tutto” ma, al contrario, si offre come fonte di un discorso

potenzialmente inesauribile121.

L'attore sinfonico è dunque

120 Matteo Belli, Marzabotto. Il dramma della memoria, documento inedito, gennaio 2011.
121 Ibidem.
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quell’attore che non è stato ancora parcellizzato e frantumato dall’asservimento

della persona al personaggio, inteso come carcere espressivo di univocità solistica

ma, al contrario, qualunque sia la sua funzione e la sua posizione all’interno di

una  Compagine  teatrale  (solistica  o  coristica),  suo  compito  è  sempre  la

manifestazione del molteplice122.

Si entra e si esce dal personaggio attraverso una metamorfosi che in questo caso è, per

Belli,  la  metamorfosi dell'essenza.  È  qui  che  possiamo  collocare un'ulteriore

fondamentale distinzione, quella tra "teatro di nozione" e "teatro di rivelazione". Nel

primo caso ci  troviamo di fronte alla  mimesi della  realtà,  alla  comunicazione,  nel

secondo caso, invece, alla trasformazione ontologica di qualcosa in qualcos’altro. Ciò

significa che nella scena teatrale

ogni  elemento,  per  farne  parte,  dev’essere  il  più  possibile  necessario  e

trasformabile;  necessario  per  intensificarne  l’utilizzo  e  focalizzarne  la  lettura,

trasformabile per arricchirne il suo potere evocativo123. 

Lo stesso attore sinfonico è trasformabile, mutante, non autoreferenziale.

Grazie al teatro evocativo, che è, per Belli, un incontro tra Brecht e Stanislavskj, tra lo

straniamento  e  l'immedesimazione,  la  scena  diventa  il  luogo  della  metamorfosi

dell'essenza.

Nel teatro evocativo, è necessario che due elementi collaborino alla creazione di un

terzo, che conservi però la propria autonomia. Riferendoci nello specifico all'attore

sinfonico,  diremo  che  l'incontro  con  il  personaggio  non  avviene  come  semplice

fusione,  ma piuttosto produce la  nascita  di  una terza  creatura,  che contiene sia  la

persona che il personaggio, ma, nello stesso tempo, è altro da essi.

Belli parla di un rapporto erotico che instaura con il pubblico, oltre che con ciò che lo

circonda,  attraverso  il  principio  del  "sinfonismo",  che  rappresenta  un  modo  per

122 Matteo Belli, La partitura prosodica, cit.
123 Matteo Belli, Tutto si crea, nulla si distrugge, cit.
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relazionarsi al creato, per "ri-cordare", cioè ritornare al cuore delle cose. Belli riporta

tale attitudine al concetto di "amore devolutivo"

non è l’affermazione di un primato dell’io sul mondo, ma la liberazione di bene

per  il  mondo,  l’evocazione  agisce,  in  armonia  con  questo  principio,  per

metabolizzare un’esistenza in una nuova esistenza [...]

Mentre l’invocazione richiama in vita una presenza per ottenerne un vantaggio

personale, implicando quindi un io soggettivo cui finalizzare la propria azione,

l’evocazione  si  comporta,  invece,  come  arte  maieutica  di  trasformazione

ontologica,  ovvero  come  processo  dialettico  di  superamento  tanto  dell’io

soggettivo della persona (o dell’attore), quanto della realtà ideale dell’elemento da

incontrare (o personaggio prescenico, testuale o meno che sia), per attuare, infine,

un’interpretazione oggettiva, mediante la proiezione metabolica del corpo fisico

dell’attore nel corpo immaginario del personaggio scenico124.

La distinzione tra "teatro di  nozione" e "teatro di  rivelazione" è fondamentale per

comprendere  in  che  modo  Belli,  pur  rientrando  nel  teatro  di  narrazione,  se  ne

distacchi,  per  dar  voce  ad  una  personalissima  poetica  che  si  fonda  sui  principi

dell'"amore devolutivo",  inteso come "evocazione" e quindi  come necessità  di  una

"metamorfosi  ontologica",  affinché  l'atto  comunicativo  si  faccia  rivelazione  dei

significati  profondi  del  testo.  Alla luce di  ciò Belli  chiarifica quale  sia  il  rapporto

"affettivo" che si instaura tra interprete e personaggio.

Quello  che  generalmente  mi  sembra  mancare  al  Teatro  di  narrazione  è  una

capacità  di  metabolismo  del  dato  prescenico  in  creatura  scenica,  ovvero  la

rivelazione di ciò che la scena e solo quella può fornire di un enunciato testuale

(scritto o improvvisato che sia). La rivelazione che un interprete ha la facoltà di

generare da un qualsiasi tipo di testo (letterario, musicale o coreografico che sia),

è  un’operazione  di  scandaglio,  di  conoscenza  e  manifestazione  dello  spessore

testuale, tale da offrirne significati inediti che dal testo possono emergere alla luce

124 Ibidem.
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della  scena.  Per  quanto  riguarda  il  rapporto  “affettivo”  tra  interprete  e

personaggio, il continuo “andirivieni” che nel “Teatro evocativo” si produce tra

l’attore e tutti i personaggi da lui evocati, implica, da parte dell’attore stesso, non

solo la velocità esecutiva di trasformazione dall’uno all’altro, ma anche la qualità

“devolutiva” del proprio gesto d’amore creativo, opposta alla possessività di un

certo  tipo  di  “attore  mimetico”  che,  possedendo  o  cercando  di  possedere  il

personaggio, ne resta fatalmente posseduto[...] Al contrario, il lavoro “evocativo”

dell’“attore sinfonico”,  pur interpretando di volta in volta i  vari  personaggi,  si

potrà donare liberamente ad essi, senza rimanerne schiavo e senza dipendere da

nessuno  di  essi,  poiché  ad  ogni  incontro  diverso  dovrà,  prima  di  tutto,  saper

ascoltare la diversa natura di quel particolare personaggio,  senza preconcetti  e

tacitando l’egotismo narcisista dell’attore [...] In quella creatura terza, che non è

l’attore,  non è  il  personaggio  da  interpretare  ma  è,  finalmente,  il  personaggio

interpretato,  figlio  di  un  incontro  personalissimo  e  unico  al  mondo,  tra  l’io

dell’attore  e  il  “non-io”  (testuale  o  comunque  prescenico),  ancora  tutto  da

incarnare125.

Belli, sebbene prenda le distanze dal "nozionismo" del teatro di narrazione, che spesso

si  limita  ad  una  funzione  testimoniale,  laddove  egli  ricerca  invece  di  svelare

l'invisibile, utilizza comunque alcune tecniche della narrazione. Come dicevamo, Belli

instaura  un  rapporto  molto  stretto  con  il  pubblico,  che  deve  essere  attivo  perché

richiede una partecipazione immaginativa recuperando l'elemento rituale del racconto.

Belli corrisponde alla figura del nuovo performer epico in quanto attore monologante,

ma aggiunge alle modalità del teatro di narrazione quelle delle letture a leggio, delle

letture drammatizzate e degli spettacoli comici. Gli attori monologanti scrivono per la

scena e raramente utilizzano testi già scritti. Belli in un primo tempo è autore originale

dei suoi testi, e in seguito si avvarrà anche di testi preesistenti, da lui riscritti per la

scena.

Tre anni dopo il  suo esordio,  e precisamente nel  1992,  Belli  compie la  sua svolta

affabulatoria cominciando ad interessarsi alla voce, facendo con essa ciò che prima

125 Matteo Belli, Marzabotto, cit.
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faceva con il  corpo,  sebbene fin  dai  suoi  esordi  fosse  sempre presente  la  vocalità

(anche  se  non  ancora  articolata  e  piuttosto  pre-espressiva,  tanto  che  il  suo  venne

chiamato "mimo non-mimo", proprio per l'ampio utilizzo della voce).

Comincia così a dedicarsi alla scrittura ispirandosi in particolare a Dario Fo, suo punto

di  riferimento riguardo la  giulleria d'attore.  Il  suono si  genera a partire  dal  corpo,

anch'esso carico di  significati  espressivi.  Anche in  questo caso,  il  teatro  evocativo

lavora a livello della trasformazione, affinché l'azione fisica e vocale diventino segno

in scena. Questa nuova fase è caratterizzata dalla scoperta di un amore per la vocalità,

il  racconto,  la  parola  giullaresca.  Importante  in  questa  fase  l'incontro  con Leo de

Berardinis, grazie al quale entra in contatto con la vocalità attraverso esercizi sulla

phoné.  Si  tratta  di  una  vocalità  che  intende  recuperare  l'oralità  intesa  in  senso

tradizionale, quella dei racconti che si ascoltano da bambini.

Belli è attratto dalla giulleria d'attore, di cui Dario Fo è il massimo esponente. Ciò che

gli  interessa  è la  scenicità  della  parola  giullaresca,  cioè quella  pratica,  tipica della

cultura medievale-giullaresca, della quale infatti assume gli strumenti, di trasformare

la parola scritta in parola scenica. I giullari-attori, infatti, erano autori dei propri testi

che  erano  concepiti  per  essere  recitati,  quindi  non  appartenevano  alla  sfera  della

letteratura,  ma  a  quella  del  teatro.  Recupera  il  linguaggio  comico-giullaresco

attraverso le tecniche affabulatorie, cambi repentini di registro, una mimica accentuata

e una gestualità mutevole, la tecnica del grammelot, dei dialetti regionali, uno spiccato

senso del ritmo, della musicalità, dell'onomatopea. Belli trasforma insomma la parola

in azione e in sonorità, tenendo presente un meccanismo proporzionale, che l'attore

metterà a punto più avanti, tra la parola e i fatti agibili in scena. Si tratta di quello che

chiamerà "fattore PFA" (Parole Fatti Agibili) e che gli consente di incrementare i fatti

agibili  in scena con il corpo e con la voce, a discapito della parola.  Belli cerca in

sostanza di far prevalere la dimensione teatrale su quella letteraria e scrivere la scena

con il corpo e con la voce utilizzando il minimo degli elementi per il massimo della

trasformazione della parola in fatti fonici e gestuali.

Quando nel 1999, Belli comincerà ad interessarsi anche alla letteratura lavorando su

testi predeterminati, l'attore sinfonico diventerà "super-autore", attuando il principio
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della  "partitura  prosodica".  Egli  non  interviene  sul  testo  modificandolo,  ma

interpretandolo con la voce, seguendo un percorso ben preciso e strutturato.

Il testo viene reinterpreto in base alle caratteristiche prosodiche dell'opera, attraverso

un lavoro di lettura, smontaggio e ri-montaggio, al fine realizzare un testo autonomo e

originale che il  performer porterà in scena trasformando la parola testuale in parola

scenica. La partitura prosodica è un metodo di lavoro sull'interpretazione testuale, è il

lavoro dell'attore sinfonico. Si compone di sei sotto-partiture sovrapposte: intenzionale

(le intenzioni del testo), timbrica (timbri, colori e qualità sonore del testo vocale; in

questo  caso  sono fondamentali  i  risonatori  della  voce  parlata  di  cui  Matteo  Belli,

insieme  al  foniatra  Franco  Fussi,  ha  individuato  diciotto  varianti),  tonale  (altezze

sonore dell'emissione vocale), testuale (articolazione e pronuncia dei suoni e durata e

continuità dei suoni), ritmica (velocità e ritmo del performer) e dinamica (intensità dei

suoni e volumi).

La trasformazione attuata dal  performer quando dalla parola letteraria passa a quella

scenica  si  sviluppa  attraverso  tre  momenti  del  lavoro  interpretativo:  il  piano

ontologico, il piano teleologico, e il piano pragmatico.

 Si tratta in sostanza di tre quesiti fondamentali che l'attore deve porsi prima del suo

lavoro: cos'è la parola scenica, a chi è rivolta e qual è la sua finalità, come si realizza.

La parola scenica si configura come parola costituita da una stratificazione di senso.

Diventa  creatura  vivente  che  l'attore-alchimista  trasforma  servendosi  della  sua

autenticità. È rivolta agli spettatori in quanto comunità,  pòlis, ed è fondamentale al

completamento dello spettacolo. La parola scenica, infine, si realizza nel rapporto tra

corpo voce e psiche (intesa come mente e come anima). L'attore da parte sua deve

poter rispondere a tre criteri, quelli di lògos, praxis e ludus. Deve cioè poter avere uno

sguardo sul  mondo,  esercitarsi  attraverso un training fisico e vocale  ed attuare  un

gioco  scenico.  Il  momento  del  training  è  fondamentale  perché  l'attore,  in  quanto

strumento,  possa accordarsi  con l'universo e da questo ricevere,  per poi accogliere

donare; un processo che si risolve in ciò che Belli chiama "respiro dell'incontro", cioè

incontrare il proprio corpo nell'inspiro per poi donarlo nell'espiro.

Quello di Belli è dunque un attore sinfonico che risponde a diverse caratteristiche che
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abbiamo cercato di spiegare in una sintesi del suo lavoro. Si tratta di un attore-autore,

o  meglio,  di  un  super-autore,  perché reinterpreta  il  testo servendosi  della  partitura

prosodica;  è  orchestrale  perché  è  aperto  alla  molteplicità,  è  una  sorta  di  antenna

"capace di ricevere segnali dall’infinito e di trasformarli in linguaggio, comunicativo

ed espressivo"126.

Il suo lavoro ha anche riflessi politici, comunitari, in quanto è rivolto alla pòlis sia in

un rapporto performativo che didattico ed educativo. È in questo che Belli recupera la

dimensione sociale della narrazione, quella legata alla tradizione dell'oralità.

Nella nozione di  sinfonismo c'è  anche "l'infinita  ricchezza della capacità umana di

esprimerci,  siamo  tutti  potenzialmente  sinfonici"127.  L'attore  sinfonico  è  infatti

considerato un esempio di umanità. Infatti Belli ritiene che le ultime tre categorie citate

relative all'attore sinfonico siano connaturate a tutti gli essere umani, mentre le restanti

due siano da attribuire specificatamente all'attore.

Ritornando alla fase in cui Belli instaura un legame con la letteratura, la scelta dei testi

ricade proprio su quelli che nascono per essere letti ad alta voce come la fiaba e la

letteratura cavalleresca medievale.

Lo  spettacolo  del  2000,  Genti,  intendete  questo  sermone  (monologhi  giullareschi

medioevali e moderni) apre ufficialmente la strada al suo rapporto con la letteratura;

proseguirà l’anno successivo con la produzione di Ora X: Inferno di Dante.

Altri spettacoli che fanno parte di questa fase sono: Favolando per il mondo (5 favole

per  cinque continenti);  Le avventure di  Ulisse,  narrazione dall'Odissea,  adattata da

Belli; Le maschere di dentro (Omaggio a Italo Calvino); Canti dell'Orlando Furioso.

Poi ancora le tantissime letture a leggio tra cui:  Letture di testi di Giordano Bruno,

Pinocchio (lettura di testi dal libro di Collodi),  Il Gatto, Cappuccetto e Biancaneve

(lettura  di  testi  favolistici  adattati  da  Belli),  letture  dal  libro  Il  codice  di  Perelà,

Omaggio a Goldoni, ecc.

A proposito di fiabe, è interessante il rapporto che Belli instaura con l'infanzia. Questo

non si limita ai suoi esordi, ma è connesso con il racconto, che infatti recupera nella

sua funzione tradizionale. Belli non prescinde dal valore educativo della fiaba, che egli

126 Matteo Belli, Tutto si crea nulla si distrugge, cit.
127 Conversazione con Matteo Belli, 30 gennaio 2014.
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ha sempre presente quando ha a che fare con l'infanzia.

Le fiabe, come tutte le sue narrazioni, vengono scelte in base alla loro efficacia scenica

e ai temi che lo interessano.

Belli  ritiene  che  le  favole  siano  un  banco  di  prova  straordinario  per  la  libertà  di

intervento che lasciano all'attore, soprattutto per quanto riguarda la voce. 

L'attore non può non passare dall'affabulazione come forma di racconto.

Belli  rivolge  le  fiabe  ad  un  pubblico  eterogeneo  perché  nella  fiaba  si  trovano  i

fondamenti universali del racconto. La fiaba va a scavare nel vissuto comune degli

esseri umani e ciò permette un piano di riconoscibilità che crea il legame tra pubblico e

attore.

I  due  spettacoli  che  prenderemo  in  esame  sono  interessanti  perché  risultano

emblematici del lavori di Belli sul testo, come autore in un caso e come "super-autore"

nell'altro.  Il  primo  nasce  per  essere  agito  riprendendo  quella  tecnica  tipica  della

tradizione giullaresca che consiste nella scrittura performativa; il secondo è sottoposto

a un lavoro interpretativo secondo il metodo della partitura prosodica. Entrambi, però,

vengono riadattati scenicamente in base al rapporto tra parola e fatti agibili rendendo, il

testo il più possibile privo di residui letterari.

2.3.1 Le maschere di dentro (Omaggio a Italo Calvino)

Le maschere di dentro è uno spettacolo che raccoglie tre storie tratte da Fiabe Italiane

di Italo Calvino e che percorrono l'Italia da nord a sud. Si tratta de Il re degli animali

(Bologna);  La  figlia  del  sole (Pisa);  Sperso  per  il  mondo (Salaparuta).  Il  debutto

avviene nel 2002, dopo che nel 2000 Belli aveva utilizzato queste fiabe in una lettura a

leggio. Dello spettacolo esistono due versioni. La prima prevedeva la musica in scena.

È infatti molto interessante la relazione che si instaura tra il lavoro di Belli e la musica.

Il  linguaggio  dei  suoni,  ha  la  capacità  di  far  reagire  un  testo,  perché  ne  è  il  co-

protagonista. La musica può creare una situazione, un'atmosfera, ed è esattamente ciò

che fa la voce dell'attore sinfonico quando utilizza i vari risonatori. La voce ha una sua

81



musicalità, per questo Belli ha trovato così naturale la relazione con la musica.

Lo  spettacolo  inizia  con  una  piccola  premessa  dell'attore  relativa  alle  maschere:

ognuno  di  noi  possiede  delle  maschere,  che  consistono  nelle  trasformazioni  che

operiamo quando intendiamo dare una rappresentazione diversa di noi, così cambiamo

volto  e  usiamo  voci  particolari  per  le  nostre  nuove  creature.  Belli  annuncia  che

attraverso  queste  maschere  racconterà  le  tre  fiabe.  I  personaggi  evocati  sono

molteplici,  ognuno caratterizzato in maniera del  tutto  originale.  Sembra di  vederli,

proiettati  nel mondo incantato della fiaba, immersi in enormi giardini,  grondanti di

sudore sotto il sole o intenti a tagliarsi un orecchio per tirarne fuori fili d'oro. L'attore è

solo in scena, eppure il potere evocativo della voce, sostenuto da una fisicità scattante

e precisa, svela il senso profondo del testo.

In questo caso Belli ha lavorato su un testo preesistente, diventandone "super-autore" e

lavorando attraverso il metodo interpretativo della "partitura prosodica". Il narratore,

al contrario di quanto vedremo nello spettacolo successivo, è molto più presente, ma

ciò  non  inficia  la  scenicità  della  parola,  che,  grazie  al  processo  trasformativo

dell'attore, non risente della letterarietà del testo che, anzi, è abilmente modellato sul

principio dell'efficacia scenica. 

Il testo non è scritto, ma dopo un primo lavoro sulle fiabe originali, Belli comincia a

relazionarsi  liberamente  alle  fonti,  per  crearne  un  lavoro  nuovo  e  autonomo.  La

comicità è la cifra dello spettacolo, che non manca di far vivere allo spettatore anche

momenti di tensione e commozione, perché l'attore, pur non sparendo nei personaggi,

li sente molto vicini, ne rispetta i sentimenti, e cerca di mostrarceli così come sono,

senza forzarli,  né  occultarli.  Cerca  di  comprenderli  e  di  raccontarli  al  pubblico  in

maniera  coinvolgente,  ma  è  sempre  pronto  ad  uscire  fuori  dall'interpretazione  al

momento  giusto  e  a  riconsegnare  gli  spettatori  alla  realtà,  dopo  aver  fatto  loro

assaporare un piccolo pezzo di vita altrui.

Le maschere di dentro  ha un ritmo molto serrato, e, come dice Belli,  è un piccolo

orologio. Lo spettacolo cerca di modellarsi sull'attenzione degli spettatori, in genere

bambini. Non c'è però la preoccupazione di riempire dei vuoti. Si lascia spazio anche

al  silenzio,  una dimensione alla  quale  i  bambini  devono abituarsi.  Quando l'attore
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sinfonico trasforma la parola testuale in parola scenica, aumentando la quantità di fatti

"agibili", questi non riguardano solamente l'elemento gestuale e fonico, ma anche il

silenzio è "agito". E anzi, il silenzio diventa un momento di scambio tra il pubblico e

l'attore che, quando ne percepisce la presenza attiva in sala, riceve una tacita risposta

di  attenzione.  Capisce  che in  quel  momento si  sta  realizzando la  magia  del  dono.

L'amore "devolutivo" dell'attore viene ricambiato dal pubblico. 

Lo  spettatore,  come  si  è  detto  spesso,  ha  una  funzione  precisa,  cioè  quella  di

completare lo spettacolo che è solo evocato. La voce è uno dei mezzi utilizzati per

creare un'atmosfera, un mondo altro. Un esempio per tutti è quello de  La figlia del

sole:  c'è  un  momento,  in  questa  fiaba,  in  cui  il  sole  si  rivolge  alla  ragazza.  Per

riprodurre la sua voce ed evocare la gassosità del sole, Belli fa in modo che la sua voce

risuoni  nell'area  occipitale  proiettandola  alle  sue  spalle.  Inoltre,  grazie  a  questi

risonatori, è possibile non solo caratterizzare i personaggi, ma anche creare spazi e

dimensioni: un personaggio può sembrarci molto vicino o molto lontano, in basso o in

alto e così via.

Belli,  dando prova  del  suo  "sinfonismo",  entra  in  relazione  con i  suoi  personaggi

servendosi del corpo e della voce, una voce che narra e che caratterizza, distinguendosi

da un teatro di narrazione "straniato", ma inserendosi comunque nella categoria del

nuovo  performer  epico,  che  nella  solitudine  della  narrazione  trova  il  suo

personalissimo spazio  poetico  per  affermare  il  lavoro  di  un  attore  "sinfonico"  che

mette  in  relazione  corpo-voce-mente  in  un  rapporto  erotico,  "devolutivo",  con

spettatori e personaggi, o meglio, con quella terza creatura che nasce dall'incontro tra

persona e personaggio.

2.3.2 Cuore in gola – Storie di coraggio e di libertà

Nel 2013 un editore di Tenerife, organizzatore del Festival Internacional del Cuento de

Los Silos, propone a Matteo Belli di scrivere un racconto da inserire nella sua collana

di narrazione per l'infanzia. Nasce, così, una delle due due storie che costituiscono il

83



nuovo spettacolo di Belli, Cuore in gola - Storie di coraggio e di libertà, che debutta il

22 febbraio 2014. Il racconto è  Essere e non essere. Favola euclidea dell'identità, al

quale segue subito dopo l'idea di In punta di piedi. Favola della libertà.

Dopo Le maschere di dentro  (2002) e  Favolando per il mondo  (2003) Belli cede di

nuovo alla  tentazione delle favole,  che considera banco di  prova irrinunciabile per

l'attore.

Cuore in gola  è uno spettacolo che Belli  affronta da autore mettendo in pratica il

principio dell'efficacia scenica portato alle sue estreme conseguenze. Come abbiamo

avuto modo di spiegare, l'attore sinfonico, che aderisce ad un "teatro di evocazione",

quando produce un testo, lo fa alla maniera della tradizione giullaresca medievale. La

parola testuale del giullare-attore è già performativa, perché è pensata per la scena, per

essere agita. È in questa maniera che Belli pensa alla sua nuova produzione, la quale

sintetizza tutte le tappe fondanti del suo percorso d'attore.

Il rapporto con la scrittura è più maturo, infatti la dimensione letteraria è quasi del

tutto assente e lascia spazio all'attore, all'agire del suo corpo, della sua voce, dei suoi

silenzi. Quello che Matteo Belli chiama "fattore PFA", cioè il rapporto tra parole e fatti

agibili  è  qui  portato  alle  estreme  conseguenze.  Il  processo  di  sintesi  rispetto

all'intervento del narratore nella performance è molto forte. La voce narrante esiste e si

distingue  da  quella  dei  personaggi  e,  anzi,  c'è  addirittura  un  momento  in  cui  il

narratore lascia trasparire l'emozione di un personaggio, fino alla commozione, oppure

si fa carico di un'azione di Sibilla, la protagonista di  In punta di piedi, quando tenta

invano di aprire una porta irrimediabilmente sbarrata, come a ripetere il gesto della

bambina. Tutti i momenti didascalici vengono delegati al personaggio, che li agisce

senza che il  narratore li  introduca.  Non indugia nelle descrizioni come farebbe un

letterato, ma vediamo ciò che accade grazie all'agire del personaggio. Non si tratta di

un processo mimetico, ma l'attore "sente" il personaggio che sta interpretando, anche

solo  per  pochi  istanti,  e  lo  mostra  al  pubblico  in  base  al  principio  dell'amore

"devolutivo":  si  ascolta,  si  accoglie  e  infine  si  dona.  Quello  che  Belli  chiama  il

"respiro dell'incontro" corrisponde infatti ad una relazione tra l'inspiro dell'ascolto e

l'espiro del rilascio e può verificarsi anche nell'interpretazione, che ci porta a scoprire

84



nuovi  aspetti  di  noi  stessi.  Belli  infatti  caratterizza  i  personaggi,  che  come ombre

caoticamente  lo  attraversano  per  mezzo  della  voce  che,  sulla  base  dei  diciotto

risonatori  della  voce  parlata,  attribuisce  a  ciascuno  di  loro  un  particolare  che  li

distingue dagli altri. Alla voce segue il corpo, che si deforma e si trasforma. Ma è il

viso il vero fulcro dell'azione gestuale. Una maschera in continuo mutamento. Sembra

che Belli ne calzi continuamente una nuova e, come per magia, la voce caratterizza i

rispettivi  tratti,  ora  di  una vecchina,  ora  di  un personaggio mostruoso,  ora  di  una

bambina.

È interessante  il  fatto  che Belli,  in  questo spettacolo,  non riproduca  la  voce della

bambina come ci potremmo aspettare,  sia perché in realtà la scopriamo essere una

donna,  cresciuta  all'improvviso,  senza accorgersene,  mentre  era  abilmente  nascosta

durante il  gioco del nascondino di cui era campionessa, sia perché, probabilmente,

l'attore  si  rispecchia  molto  in  questo  personaggio,  tanto  che  quasi  non  riesce  a

contraffarne la voce per non banalizzarla attraverso l'infantilizzazione. Inoltre Sibilla

vuole presentarsi come l'emblema dell'essere umano che, con onestà, riparte da una

sconfitta. La sua, come spiega Belli, è una sorta di discesa agli inferi. Il parcheggio

sotterraneo in cui Sibilla trova un "discensore" che porta solo in basso, è come una

"selva  oscura"  nella  quale  inabissarsi  per  comprendere.  È  il  luogo  in  cui  si

acquisiscono le consapevolezze più grandi, perché si fa esperienza della sofferenza. Il

deposito dell'Ufficio delle Ombre contiene tutti  gli  uomini divorati dai vizi e dalle

ossessioni, ma nello stesso tempo è un luogo sicuro, ovattato, in cui non si corrono

rischi, perché tutto è statico, uguale a se stesso. Questa è una storia di coraggio perché

Sibilla, alla fine, attraverso l'immagine poetica di un palloncino che vola via dalle sue

mani  investito  di  un  suo  desiderio,  le  restituisce  la  libertà,  la  libertà  di  vivere  e

rischiare, riportandola alla luce. Come lo stesso Belli fa notare, la sua è una vera e

propria vocazione per il viaggio di iniziazione, per la discesa agli inferi. Basti pensare

che  la  grande  letteratura  di  cui  si  serve  e  sulla  quale  lavora  con  il  metodo  della

"partitura  prosodica"  e  della  scenicità  della  parola,  comprende  Eneide,  Divina

Commedia, Odissea. Perfino lo spettacolo Marzabotto, storia di un terribile massacro

di civili ad opera dei tedeschi è una discesa agli inferi tra i viventi, che parlano dei loro
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inferni: è un'altra iniziazione, ma senza futuro né speranza.

Direi che il viaggio di iniziazione di Sibilla cominci proprio alla fine di questa storia e

che la bambina conquisti la possibilità di compierlo perché l'iniziazione, come tutte le

fiabe insegnano, nasce dalla curiosità, che non resiste alla tentazione del rischio, alla

necessità, a volte incosciente, di vivere pienamente, incuranti delle conseguenze.

Ritornando  al  lavoro  dell'attore,  è  possibile  riscontrare  un  utilizzo  della  voce  non

soltanto finalizzata alla caratterizzazione dei personaggi, ma anche alla riproduzione di

un'atmosfera  e  di  un'ambientazione,  a  partire  dalla  riproduzione  di  tutti  i  suoni

contenuti nel racconto.

Nella storia successiva,  Essere e non essere. Favola euclidea dell'identità, in cui si

tocca, sempre restando nell'ambito di un'esilarante comicità, un tema molto profondo,

che è quello relativo al riconoscimento di se stessi e alla ricerca di un proprio posto nel

mondo, ritroviamo un lavoro sulla voce antropomorfa. Come nella storia precedente la

figura del narratore non è molto presente, ma è una delle pochissime voci umane che

sentiamo.  I  protagonisti  infatti  vengono  direttamente  dai  libri  di  geometria.  Sono

segmenti,  cateti  e  ipotenuse.  Ritroviamo  qui  il  lavoro  sul  corpo  del  "mimo

antropomorfo" capace di evocare gli oggetti; e anche la voce dell'attore contribuisce a

questo scopo, basti pensare al suono meccanico emesso dai due cateti. L'effetto, oltre

ad essere di grande impatto, rende il racconto ancora più straniante, perché si tratta di

oggetti, che vediamo, tra l'altro nella loro fisicità, grazie ai movimenti dell'attore che si

contorce nelle più impensabili posizioni.

La particolarità della narrazione di Belli sta sicuramente nel fatto che non rientra in

nessuna categoria di genere. Di certo è molto presente la vena comica (accentuata

dall'utilizzo di dialetti regionali), evidentemente di ascendenza giullaresca e popolare,

ma nei suoi spettacoli si ride e si piange, le emozioni sono forti e nette. I personaggi,

di solito al limite, marginali, che partono da una qualche sconfitta o da una condizione

non privilegiata, riescono a provocare nello spettatore sentimenti contrastanti. 

Belli si fa dunque autore di fiabe moderne caratterizzate da tematiche che sente molto

vicine  e  che  crede  possano  avere  un  valore  educativo  per  i  bambini  a  cui  sono

dedicate.  Si  tratta  però  di  fiabe  che  nascono  per  un  pubblico  eterogeneo,  sarà  lo
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spettatore, chiamato in causa attivamente, a completare le fiabe evocate da un corpo e

da una voce che, soli, al centro di un piccolo palchetto, daranno prova dell'autenticità

di un "attore sinfonico" che si dona al suo pubblico e ai suoi personaggi attraverso una

relazione erotica, senza la quale non ci sarebbe alcuna creazione.
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3. FIABE INTERPRETATE

3.1 L'attore/personaggio e la drammaturgia della fiaba

Esistono vari modi per narrare una fiaba a teatro. Il primo paradigma, che abbiamo

affrontato  nel  capitolo  precedente,  è  quello  corrispondente  alla  funzione

dell'attore/narratore. In questo caso ci troviamo di fronte all'evocazione di un racconto:

il narratore interpreta il narratore e, attenendosi alle caratteristiche del racconto epico,

narra in terza persona senza investirsi del personaggio di cui racconta la storia, senza

mai contraffarlo. Entra ed esce da quel mondo immaginario ponendosi in una zona

liminale tra la figura del narratore e quella del personaggio. C'è sempre un momento in

cui, quando il narratore è giunto al suo climax, l'ascoltatore viene quasi con violenza

riconsegnato alla  realtà,  letteralmente  scrollato dalla  voce del  narratore  che ritorna

pacata e neutra dopo aver dato vita alle vicende narrate, dopo averne toccato il mondo,

dopo  aver  vissuto  con  lui  un'esperienza  evocativa  ed  emotiva.  La  scena

dell'attore/narratore  è  essenziale,  consiste  sostanzialmente  nella  sua  presenza  e  nel

rapporto che crea con gli ascoltatori. Non occorrono scenografie, costumi particolari

ed altri orpelli. La voce e il gesto sono evocativi di un mondo mai svelato del tutto, ma

che  si  realizza  pienamente  nell'immaginazione  degli  spettatori,  che,  a  loro  volta,

daranno vita  ad  una  personalissima  storia,  che  sarà  insieme  la  propria,  quella  del

personaggio e quella del narratore.

Questo  modo di  relazionarsi  alla  storia  e  al  pubblico  ha  a  che  fare  con il  codice

narrativo del teatro epico. Il pubblico deve essere sempre all'erta, immedesimarsi nella

storia,  ma  nello  stesso  tempo  riconoscerne  la  sostanza  narrativa  e  il  medium  del

narratore. È quanto avviene, come abbiamo visto nel capitolo precedente, in Marco

Baliani, che vuole che il pubblico sia sempre pronto ad accogliere tutti i momenti della

narrazione, e lo fa mettendone in crisi credenze e aspettative, in modo da attuare una

sorta  di  risveglio  cosciente.  Per  il  narratore  e  per  lo  spettatore  la  narrazione  si

configura come un viaggio verso un altrove, per ritornare in se stessi,  "per trovare
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quello che già avevi"128.

Venendo invece al secondo paradigma di cui ci occupiamo, quello delle fiabe narrate

in forma di spettacolo, vediamo che gli elementi epici vengono soppiantati da quelli

interpretativi,  infatti  l'attore  narra  la  fiaba  in  prima  persona,  vestendo  i  panni  del

personaggio. La fiaba viene messa in scena teatralmente con l'ausilio di elementi quali

la voce, gli oggetti, la scenografia, la musica, i suoni. Non è più l'essenzialità della

narrazione,  quindi,  ad  evocare  una  storia,  ma  sono  coinvolti  tutti  gli  elementi

linguistici dello spettacolo con un ruolo drammaturgico. Un costume particolare, una

scenografia  che  richiama  un  ambiente  o  una  situazione,  degli  oggetti  evocativi,

simbolici e polisemantici, si rendono indispensabili per mettere in scena la narrazione

di una fiaba. Il pubblico in questo caso è chiamato ad attraversare l'esperienza della

fiaba insieme ai personaggi e le rispettive interpretazioni.  Lo spettatore entra a far

parte del gioco teatrale, come referente della rappresentazione ne rispetta le regole e si

cala in un'esperienza che lo porterà ad un cambiamento, una maturazione, una crescita,

come ogni spettacolo (di fiabe) che si rispetti. Da interlocutore della messa in scena

ripercorrerà le strade dell'immaginario per ritornare alla realtà, dopo aver attinto agli

insegnamenti forniti da un altrove che occupa uno spazio parallelo alla realtà.

Mentre  Baliani  auspica  la  "distrazione"  degli  ascoltatori  perché  possano  stabilire

consapevoli analogie con le proprie esperienze personali, nello spettacolo della fiaba

interpretata la distrazione sarebbe un fallimento. Lo spettatore vive un momento di

pura sospensione in cui tutto può accadere e nulla è come sembra, in cui si lascia per

un momento la realtà e si varca la soglia di un altrove, in cui ogni illusione è prevista e

accettata. Si tratta della convenzione teatrale, che chiede allo spettatore di credere alla

realtà rappresentata, attraverso quella che il poeta romantico Samuel Taylor Coleridge

chiamava la "sospensione volontaria dell'incredulità".

La fiaba viene riscritta utilizzando una serie di espedienti che in alcuni casi non si

limitano a scenografia, costumi, oggetti e musica, ma si estendono al pubblico stesso,

come accade per alcuni spettacoli della Socìetas Raffaello Sanzio e del Teatro delle

Briciole  di  cui  si  parlerà  nel  paragrafo  successivo.  In  entrambi  i  casi  i  bambini

128Gerardo Guccini, La bottega dei narratori, cit., p. 62.
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diventano  indispensabili  allo  spettacolo,  che,  in  loro  assenza,  non  potrebbe  avere

luogo.  Letizia  Quintavalla  e  Chiara  Guidi,  attraverso  percorsi  differenti,  giungono

entrambe  alla  necessità  di  includere  lo  spettatore  bambino  come  momento

indispensabile  del  progetto  drammaturgico.  Un  percorso  che  prende  le  mosse  dal

concetto di gioco, che è l'insieme di libertà e rigore, esattamente in sintonia con il

teatro di cui sono esponenti.

3.2  La  funzione  drammaturgica  del  bambino  nell'esperienza  di  Letizia

Quintavalla

Il percorso poetico di Letizia Quintavalla è legato al mondo del teatro per ragazzi, ma

le sue produzioni si rivolgono anche agli adulti e, anzi, è interessante come entrambi i

pubblici  riescano a fruire piacevolmente degli  stessi  spettacoli.  La regista si  forma

nell'ambito  del  Nuovo  Teatro,  caratterizzato  dal  codice  linguistico  della  scrittura

scenica, il suo punto di partenza, per una ricerca teatrale che attinge innanzitutto al

mondo  della  tradizione  popolare,  della  fiaba,  del  racconto  orale,  alla  rilettura  dei

classici ed anche alla drammaturgia contemporanea. Altri elementi fondamentali, legati

alla poetica della Quintavalla, vanno senz'altro ricercati nel lavoro sulla drammaturgia

dello spazio scenico, nella ricerca musicale e nell'espressività gestuale. 

La nascita e lo sviluppo artistico di Letizia Quintavalla avvengono alla metà degli anni

'70, decennio in cui giunge a maturità l'animazione teatrale e si comincia a parlare di

teatro ragazzi. La motivazione sottesa a queste innovazioni è certamente la volontà di

partecipare collettivamente e in modo concreto ai fermenti di rinnovamento politico e

sociale dell'epoca. Letizia Quintavalla racconta che una delle motivazioni principali

che la spinsero a dedicarsi al mondo dell'infanzia fu di natura politica. Erano gli anni

in cui si manifestò la volontà di trasformare la cultura e la scuola, mentre si faceva

strada l'idea  di  un bambino competente.  La regista,  finita  l'università,  aveva avuto

modo di lavorare con bambini in situazioni al limite, grazie a un docente come Andrea

Canevaro, mossa dall'esigenza di una rivoluzione culturale che partisse principalmente
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dalle  scuole.  Una breve panoramica storica  è  utile  per  comprendere  il  percorso di

un'artista completamente coinvolta nell'humus culturale e sociale del periodo in cui si

forma e che determina le sue scelte teatrali e di vita, due sfere per lei imprescindibili. 

*   *   *

Un intermezzo: l'antecedente dell'animazione

L'animazione teatrale nasce intorno al Sessantotto ad opera di due spinte fondamentali,

la prima riguarda la crisi della scuola, caratterizzata da un metodo didattico fondato sul

nozionismo  e  sulla  trasmissione  gerarchica  ed  autoritaria  del  sapere,  la  seconda

riguarda la crisi del teatro stesso, che si avvertiva troppo imbrigliato nelle leggi del

mercato. L'animazione teatrale, che si sviluppa in seguito a questa doppia crisi, nasce

nella scuola e agisce su di essa, proponendosi, in un primo momento, come esperienza

teatrale, per poi esplorare nuovi linguaggi espressivi; rispetto al teatro, invece, essa si

distacca dall'idea di  teatro come istituzione e come mero prodotto di  spettacolo,  e,

sulla scorta del pedagogo Célestin Freinet, e tenendo presenti gli antecedenti storici di

Asja Lacis e Walter Benjamin, riprogetta il teatro come un momento di condivisione e

partecipazione.

In  questi  anni  si  comincia  a  ripensare  l'esperienza  scenica,  si  vuole  un  teatro  che

"possa servire per insinuare dei dubbi, per rompere delle prospettive, per togliere delle

maschere, mettere in moto qualche pensiero  [...], un teatro pieno di interrogativi, di

dimostrazioni giuste o sbagliate, di gesti contemporanei"129. 

L'animazione  si  sposta  poi  dalla  scuola  al  sociale,  individuando  spazi  che

appartengono alla collettività, non convenzionali, che ristabiliscono il legame tra teatro

e  vita  e  fanno  emergere  ancor  più  fortemente  la  necessità  di  un'esperienza  che

coinvolga  la  comunità,  collegandosi  a  un'aspirazione  propria  del  tempo,  quella  di

uscire fuori dai teatri.

È nel contesto dell'esperienza storica dell'animazione teatrale che si fonda la relazione

bambino-gioco come momento di crescita personale e acquisizione di conoscenze e

129 AA.VV., Manifesto Per un convegno sul nuovo teatro, in “Sipario”, n. 247, novembre 1966, pp. 2-3.
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abilità. L'animatore svolge un ruolo "maieutico" piuttosto che impositivo. Non si tratta

di  trasmettere  in  modo  passivo  delle  conoscenze,  come  accadeva  nella  scuola

tradizionale, ma di ascoltare i bisogni dei bambini e dare voce alle loro propensioni e

desideri, far emergere le loro potenzialità nascoste e guidarli in un percorso di libertà

espressiva. L'attività teatrale vuole essere una vera e propria esperienza di crescita, un

momento conoscitivo, di svelamento, di creatività attraverso l'utilizzo di varie tecniche

che possano stimolare insieme la libera espressione e l'apprendimento. Si privilegia

non  il  prodotto,  ma  il  momento  dell'esperienza,  il  processo.  Le  convenzioni

linguistiche vengono messe in discussione, a vantaggio di un codice comunicativo più

libero e sul quale sperimentare.

Walter Benjamin, già negli anni '20 del Novecento, nel suo Programma per un teatro

proletario di bambini, prendendo a modello le esperienze sovietiche di Asja Lacis, si

distaccava dall'idea del prodotto spettacolare come unica finalità del lavoro educativo,

prassi tipica del teatro borghese, e auspicava piuttosto un ambiente creativo basato su

vari stimoli espressivi e sulla pratica dell'improvvisazione.

A livello  pedagogico,  invece,  un  grande  contributo  viene  dal  concetto  di  "libera

espressione",  che  Célestin  Freinet  elaborò  alcuni  decenni  dopo.  Egli  contrappone

all'oppressione della società capitalistica la vita autentica del bambino, che possiede

dentro di sé tutte le potenzialità per poterla vivere senza il bisogno di rifarsi a modelli

adulti, che, anzi, snaturano la sua autenticità con meccanismi repressivi. Il bambino

deve essere guidato al superamento degli ostacoli che non gli permettono di esprimersi

liberamente. I mezzi di espressione che possono essere utilizzati non sono separati in

ambiti distinti  da Freinet,  perché i bambini non fanno distinzioni nette tra disegno,

scrittura, recitazione, canto.

Ritornando al  binomio bambino-gioco è interessante come già nel  1938 il  filosofo

olandese  Johan  Huizinga,  con  Homo  Ludens,  abbia  individuato  l'importanza

antropologica del gioco, inteso come momento di evoluzione in quanto, mentre fissa

delle  regole,  invita  a  cercare  soluzioni.  Una  dialettica,  questa,  alla  base  del

rinnovamento  delle  società  della  specie  umana.  Da  qui  si  inizia  a  prestare  più

attenzione alla cultura dei bambini e Léon Chancerel, nel 1936, aveva già parlato di
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"gioco  drammatico",  un'esperienza,  cioè,  capace  di  far  emergere  i  sentimenti  dei

bambini,  di  lasciarli  liberi  di  esprimersi  mediante  l'utilizzo del  movimento e  della

voce.

Il  gioco  è  una  componente  fondamentale  nel  bambino  e  risponde  a  determinate

caratteristiche, quali la sua motivazione intrinseca, nel senso che non ha bisogno di

giustificazioni esterne ad esso; la prevalenza del momento del gioco rispetto al suo

fine;  la  dominanza  dell'individuo  rispetto  alla  realtà  esterna,  dal  momento  che  il

bambino lascia che nel gioco confluiscano i propri desideri e le proprie idee, mentre la

realtà  subisce  delle  trasformazioni  a  seconda delle  necessità  del  gioco.  Mentre  nel

momento  esplorativo  della  realtà  è  l'oggetto  ad  influenzare  il  soggetto,  nel  gioco

l'oggetto non è sempre ciò che sembra, e può essere utilizzato modificandone funzione

e significati. Un altro elemento fondamentale sta nel fatto che nel gioco le regole non

si stabiliscono a priori, ma vengono discusse e fissate dai bambini. Inoltre il bambino è

coinvolto  attivamente,  poiché  è  necessario  un  impegno  sia  fisico  che  mentale130.

Attraverso il gioco i bambini possono elaborare situazioni e azioni liberamente, ma

seguendo delle regole precise.

È per questo che il teatro, come vedremo nelle esperienze artistiche della Quintavalla e

della Guidi, si serve del gioco come momento di crescita e riflessione per il bambino.

E il  teatro stesso si  configura,  per analogia,  come un gioco: è costituito da regole

precise che vanno seguite per poter partecipare, ma nello stesso tempo lascia piena

libertà.

L'animazione teatrale prepara dunque l'esperienza del teatro ragazzi.

L'insieme delle acquisizioni ricavate in questi anni,  quali:  "la dilatazione del teatro

oltre  i  confini  dello  spettacolo,  la  pratica  artigianale  dell'invenzione  di  tecniche  e

linguaggi  originali  (ombre  ed  oggetti,  pupazzi  e  figure,  musica  e  narrazione...),

l'utilizzo  non  convenzionale  dello  spazio  e  la  sperimentazione  di  inediti  impianti

drammaturgici,  la  rottura  dei  cliché  recitativi  e  la  nuova  efficacia  di  una

comunicazione autentica e immediata"131 richiedevano un riconoscimento artistico. Si

130Cfr. Emma Boumgartner, Il gioco dei bambini, Roma, Carocci, 2002.
131 Cristina Valenti (a cura di), Teatro d'animazione: percorsi pedagogici e linguaggi delle diversità, dispense,

Università degli studi di Genova, Corso di laurea in Dams, a.a. 2002/2003, p. 93.
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stava  riflettendo  sul  senso  da  dare  alla  drammaturgia  teatrale  e  a  che  pubblico

rivolgersi. Si aspirava ad un teatro professionale per ragazzi che in Italia non esisteva

ancora  e  che  sorge  ufficialmente  nel  1977,  con  la  fondazione  dell'As.T.Ra

(Associazione del teatro ragazzi), che comprendeva la maggior parte delle compagnie

operanti sul territorio nazionale. Molti animatori ritornati al teatro dopo il lavoro nelle

scuole  con  i  ragazzi  e  gli  insegnanti,  diventano  ora  protagonisti  del  nuovo  teatro

ragazzi, caratterizzato dal fatto di essere visto piuttosto che agito, e in questo ritorno

videro  "la  possibilità  di  sviluppare  fino  in  fondo  le  premesse  contenute  nella

sperimentazione  dei  linguaggi  e  dell'immaginario  infantile"132.  Il  teatro  ragazzi  è

comunque molto influenzato dall'animazione, anzi, ne recupera tecniche e metodologie

come  l'utilizzo  dell'azione  e  della  narrazione,  la  ricerca  sullo  spazio  scenico,  la

commistione dei linguaggi, la rottura della linearità del racconto; ciò che contava non

era trasmettere una morale, ma stimolare riflessioni pur mantenendo l'elemento ludico.

*   *   *

Quello che abbiamo descritto  è il  contesto all'interno del  quale prende le mosse il

lavoro  di  Letizia  Quintavalla.  Il  Teatro  delle  Briciole  di  Parma,  che  la  regista

contribuisce  a  fondare,  nasce  nello  stesso  periodo  di  altre  compagnie  storiche  del

Teatro  Ragazzi,  e  precisamente  nel  1976,  ad  opera  di  alcuni  componenti  della

compagnia del burattinaio Otello Sarzi, il Teatro del Setaccio. La Cooperativa Teatro

delle Briciole mantiene l'idea del collettivo, che i membri avevano sperimentato nella

grande famiglia di Sarzi, e nasce con l'intento di dedicarsi completamente al teatro per

ragazzi.

La denominazione è ispirata al romanzo La fata delle briciole di Charles Nodier, ma si

riferisce anche, metaforicamente, a quelli che erano rimasti della compagnia di Sarzi,

uno dei primi riferimenti artistici della Quintavalla.

Quando  il  collettivo  riuscì  ad  acquisire  competenze  registiche  e  drammaturgiche,

cominciò  a  procedere  autonomamente,  e  Letizia  Quintavalla,  dopo  diversi  anni  di

132 Ivi, p. 94.
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esperienza  come  attrice,  capì  di  sentirsi  più  a  proprio  agio  nel  ruolo  di  regista  e

drammaturga.

La  sua  attività  è  legata  fin  da  subito  al  mondo dell'infanzia,  per  via  della  grande

capacità  artistica  che  riconosce  a  bambini  e  giovani.  Caratteristica  essenziale  del

Teatro  delle  Briciole  è,  come  dicevamo,  l'assenza  di  intenzioni  apertamente

didascaliche  ed  educative:  lo  spettatore,  con  l'aiuto  della  propria  fantasia,  può

interpretare  liberamente  le  immagini  fornite  dalla  rappresentazione.  Le  tematiche

scelte hanno fatto spesso riferimento al "teatro didattico" di ispirazione brechtiana e, a

tal proposito, è giusto ricordare che Letizia Quintavalla individua proprio in Bertolt

Brecht uno dei suoi maestri di elezione. Il momento della riflessione, infatti, è per lei

fondamentale e desidera rendere consapevole il suo pubblico grazie ad un teatro che si

ponga l'obiettivo di  analizzare la  realtà  e la  società.  Riflessione,  quindi,  ma anche

necessità di stare al gioco da parte degli spettatori, di entrare in un mondo altro, per

venirne  fuori  con  una  maggiore  lucidità  rispetto  alla  realtà  da  affrontare

quotidianamente. Come lei stessa racconta:

Il teatro non deve suggerirti ciò che devi o non devi fare, ma è importante che

lasci intuire allo spettatore cosa vuol prendere per se stesso da una storia, di cosa

ha  bisogno lui.  Preferisco  drammaturgie  conseguenti  e  logiche  ma  non essere

troppo esplicite, meglio lasciare degli spazi, dei vuoti che vanno colmato da chi

guarda, che prenderà ciò che della storia gli interessa maggiormente. Non importa

se un bambino non la capisce tutta; non mi pongo come obiettivo che i bambini

capiscano tutto, ma che sentano tutto133.

Letizia Quintavalla ha una forte convinzione e cioè che "l'unica pedagogia possibile è

la  sperimentazione autonoma"134.  E  infatti,  ciò  che richiede alle  sue attrici,  in  uno

spettacolo come Con la bambola in tasca, che prevede il coinvolgimento diretto dello

spettatore, è di non intervenire quando la bambina lascia intendere che può farcela da

sola. È necessario oltrepassare il limite per poter crescere ed imparare. Il bambino deve

133 Conversazione con Letizia Quintavalla, Parma, 24 febbraio 2014.
134 Ibidem.
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sperimentare da solo, questa è l'unica strada verso una sana comprensione.

Con lo spettacolo  Nemo del 1980, di cui firma la regia con Bruno Stori e Maurizio

Bercini, comincia a lavorare con i bambini, ed è stato anche il primo spettacolo in cui

si sperimentava il rapporto micro-macro tra spettatori e oggetti, cioè un gioco sulle

dimensioni che faceva sentire i bambini più piccoli o più grandi rispetto agli oggetti in

scena.  Un  gioco  che  ritroviamo spesso  negli  spettacoli  della  Quintavalla  e  che  si

ponevano  l'obiettivo  di  creare  delle  immagini  per  stimolare  l'immaginazione  dei

bambini. 

I primi lavori della Quintavalla si basano sulla "regia collettiva". Sono anni in cui,

nonostante il carattere forte della regista, che inizia sempre con idee chiare che intende

realizzare,  si  confronta  continuamente  e  democraticamente  con  tutto  il  gruppo,

stabilendo con loro una relazione di lealtà, fiducia e rispetto.

È solo dal 1985 che produce spettacoli a regia personale. La sua attenzione si rivolge

soprattutto al lavoro dell'attore e alla sua relazione con il pubblico e su questi aspetti

lavora insieme a Bruno Stori, mentre Maurizio Bercini e Monica Allegri formano un

altro binomio artistico più legato al teatro di figura e di oggetti.

Cerca verità, lealtà e sincerità nella finzione scenica, e per questo è lei per prima ad

instaurare un rapporto di fiducia con i suoi collaboratori e con il suo pubblico, perché

ritiene che un attore debba trovare la sua verità nel personaggio che interpreta e non

immedesimarsi  completamente  in  esso,  farsene  assorbire.  Questa  verità  può essere

trasmessa solamente quando è stata assimilata, metabolizzata e filtrata attraverso la

propria personalità. Per ottenere questo risultato la regista cura tutti i dettagli relativi

alla fisicità e alla vocalità dell'attore, persino le espressioni facciali. Basta pensare alla

Baba Jaga di  Con la bambola in tasca che, per deformare il suo volto e l'emissione

vocale, terrà una noce in bocca per tutto il tempo dello spettacolo. Nulla però viene

forzato, ma si concorda insieme all'attore, in base alle sue necessità, poiché egli deve

sentirsi libero di indossare un determinato personaggio senza il rischio del "rigetto". È

per questo che il suo teatro nasce insieme agli attori, con i quali prima di ogni prova

dialoga,  mettendoli  a  conoscenza  dei  suoi  propositi,  per  raccogliere  idee  da  loro,

commenti,  perplessità.  Alla  base  del  metodo  della  compagnia  c'è  infatti
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l'improvvisazione e la sperimentazione di tutte le soluzioni che emergono nel processo

di lavoro.

Tutto questo si ricollega sempre al mondo dell'infanzia, che è alla base del suo lavoro,

perché anche i piccoli spettatori devono vivere un'esperienza molto personale dello

spettacolo, entrando in relazione con gli attori, con la scena e con il proprio mondo

interiore, nell'ambito di un "gioco serio", al quale partecipare conoscendone le regole.

E in quanto gioco prevede la possibilità, da parte degli spettatori, di essere coinvolti,

con  la  consapevolezza  di  poter  smettere  di  giocare  quando  vogliono.  Secondo  la

Quintavalla, dunque, il teatro è il luogo della relazione, cosa che non accade nella vita

quotidiana. E la relazione si stabilisce grazie al gioco scenico e ad una drammaturgia

che  prevede  la  presenza  dello  spettatore,  il  quale  evolve  insieme  allo  spettacolo,

proprio  come quando si  racconta  una  fiaba  che,  in  modo  inconscio,  trasmette  dei

significati,  ci  mette  in  contatto  con il  nostro  mondo interiore  e  ci  cambia,  mentre

l'ascoltiamo, avvolti dal tepore di una voce. Ma non una voce qualunque, bensì la voce

di  chi,  a  sua  volta,  sta  compiendo un percorso  di  crescita,  oppure  lo  ha  già  fatto

inoltrandosi per lo stesso sentiero cognitivo. 

3.2.1 Con la bambola in tasca

 Io sono la tua bambola, la tua guida, la tua maestra e la tua madre buona. 

Io vivo alla fine del tempo e ai confini del mondo, sono allo stesso modo nel presente, nel passato e

nel futuro, ogni volta che una donna ha perduto la strada, ha una domanda cui rispondere, ha bisogno

di sapere, vaga e cerca nella foresta o nel deserto

Letizia Quintavalla

"Avete un fazzoletto per favore?". È così che nel 1994 si apre lo spettacolo di Letizia

Quintavalla, Con la bambola in tasca, che quest'anno festeggia il suo ventennale. Sono

queste le prime parole pronunciate dall'attrice che, al centro di un cerchio rosso, si

rivolge ai bambini seduti intorno, stretti tra loro e molto vicini alla scena. I piccoli

spettatori  vedono  di  fronte  a  sé  una  scenografia  scarna,  fatta  di  lingue  di  fuoco
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disegnate su un telo bianco, ed una sedia vuota. Una sorta di "invitada", l'ospite che,

come nella tradizione della "cantadora", aspetta solo che qualcuno vada ad occuparla

per dare inizio alla storia. Una semplicità assoluta che non coincide con la povertà, ma

piuttosto con l'essenzialità e l'efficacia di uno spazio che non sembra aver bisogno di

altro,  dal  momento  che  la  forza  dell'evento  teatrale  sta  nel  potenziale  della  fiaba,

amplificato dalla presenza in scena di una bambina del pubblico, nella geometria dello

spettacolo, calcolato al  minimo dettaglio,  e nella bravura dell'attrice,  che ogni sera

deve innescare un sofisticato meccanismo. 

Lo spettacolo nasce per il festival "Vetrina Europa" e, nonostante la sfiducia iniziale

verso questo ardito progetto, verrà rappresentato innumerevoli volte in lingue e paesi

diversi, e servendosi di diverse attrici, come Flavia Armenzoni, con la quale Letizia

Quintavalla costruisce inizialmente lo spettacolo, e Laura Magni. 

Il timore che questo progetto potesse risultare fallimentare derivava soprattutto, come

vedremo  più  avanti  analizzandolo  nel  dettaglio,  dalle  sue  caratteristiche  anti-

commerciali. La Quintavalla racconta, infatti, che, ogni volta che viene rappresentato,

dagli  anni  Novanta  ad  oggi,  è  necessario  creare  un  vero  e  proprio  evento  in  cui

coinvolgere  insegnanti  e  genitori,  che  vanno  informati  riguardo  i  contenuti  dello

spettacolo,  consultati  rispetto  al  pubblico  bambino  con  il  quale  l'attrice  dovrà

confrontarsi, e istruiti in merito al comportamento che dovranno tenere nel corso dello

spettacolo.  Gli  insegnanti,  infatti,  devono comunicare  all'attrice  eventuali  handicap

delle bambine che assistono allo spettacolo, in modo da evitare situazioni di disagio,

anche  se,  come  dimostreranno alcuni  episodi,  è  sempre  la  bambina  a  scegliere  di

partecipare. I genitori, invece, insieme al resto degli adulti,  ricevono all'inizio dello

spettacolo dei foglietti con delle norme di comportamento: stare in ombra, guardare e

sorridere in silenzio, perché i bambini prendono molto sul serio ciò che fanno e, a

volte, possono risultare buffi, ma gli adulti, se si fanno sentire, spezzano la magia del

gioco  che  si  crea.  Un'altra  causa  che  contribuisce  a  rendere  lo  spettacolo  anti-

commerciale  consiste  nella  difficoltà  di  reperire  uno  spazio  in  cui  sistemare  una

scenografia circolare, intorno alla quale i bambini possano comodamente posizionarsi.

Solo  quando  tutte  queste  esigenze  vengono  soddisfatte  può  cominciare  il  lavoro
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dell'attrice e quello del pubblico, spettatore attivo.

La genesi  dello  spettacolo è  riconducibile  a  circostanze casuali,  ma che,  in  realtà,

hanno semplicemente stimolato la realizzazione di un progetto basato su alcuni temi

molto sentiti da Letizia Quintavalla che, quando scopre il saggio Donne che corrono

coi lupi,  e ne legge,  per primo, il  capitolo su Vassilissa,  viene come illuminata.  Il

rapporto con l'intuito era esattamente ciò che la regista aveva intenzione di indagare, e

la psicanalista statunitense  Clarissa Pinkola Estés le aveva provocato una fortissima

suggestione in quel senso

Vassilissa è la storia del passaggio di madre in figlia, da una generazione all'altra,

del potere femminile dell'intuito, simbolizzato dalla bambola che Vassilissa tiene

sempre dentro la tasca, cioè la capacità di vedere dentro, di ascoltare, di sentire e

sapere veloci come il fulmine, di comprendere che spesso le cose non sono come

appaiono  e  si  ricorre  all'intuito  per  scoprirle.  Nell'antico  racconto  russo

l'iniziazione è messa in atto dall'esecuzione di determinati compiti.

Il fine è una relazione affettuosa e sincera con questo essere che chiamiamo "La

donna sapiente",  la  vecchia  Dea selvaggia,  la  Baba Jaga,  alla  quale  Vassilissa

chiede il fuoco. La ricerca del fuoco costringe la bambina a lasciare la casa e

entrare, rabbrividendo, in una vita nuova.

Dunque allentare la presa sullo splendente archetipo della madre dolce e buona è

il primo passo. Lasciamo il capezzolo e impariamo ad andare a caccia. C'è una

madre selvaggia che ci aspetta, per insegnarci. Ma nel contempo dobbiamo tenerci

strette alla bambola mentre ne apprendiamo gli usi.

Nel raccontare una storia la relazione è tutto.

Nella tradizione cantadora c'è la invitada, l'ospite, ovvero la sedia vuota presente

sempre durante il racconto. Allora, talvolta l'anima di una o più persone siede,

perché ha una necessità. L'ospite sempre esprime i bisogni di tutti135.

La Estès intende con questo saggio invitare al recupero dell'istinto e delle capacità

immaginative, che, nel tempo, sono andate perdute, e lo fa analizzando fiabe, miti e

135 Clarissa Pinkola Estès, Donne che corrono coi lupi, Como, Frassinelli, 1993, p. 13.
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racconti popolari. Considera l'intuito il tesoro della psiche femminile, una forma di

"Colei  che  sa",  cioè  della  "Donna  selvaggia"  che,  nella  fiaba,  è  rappresentata

simbolicamente dalla Baba Jaga

In  ogni  donna  si  nasconde  un  essere  "naturale"  e  selvaggio,  una  forza

potentissima, formata da istinti, creatività passionale e un sapere ancestrale. Il suo

nome  è  "Donna  Selvaggia",  ma  purtroppo  identifica  una  specie  gravemente

minacciata. Benché la sua presenza sia innata, secoli di cultura e civiltà l'hanno

soffocata, domata, talvolta annullata, cercando pervicacemente di rintuzzarne gli

slanci  più  pericolosi  e  incanalandoli  in  uno  stereotipo  piuttosto  rigido  di

sottomissione.  In  questo  modo  si  è  sciupato  un  tesoro  inestimabile  e  si  sono

tarpate le ali a ciò che invece è quanto di più vitale esista nell'animo femminile. Di

conseguenza la "Donna Selvaggia" - paragonabile alla lupa, ferina e al contempo

"materna"-, diventa iper-addomesticata, timorosa, priva di iniziative, ingabbiata136.

La storia di Vassilissa è una storia di iniziazione femminile, che avviene attraverso un

percorso  caratterizzato  dallo  svolgimento  di  una  serie  di  compiti  imposti,  pena  la

morte, dalla Baba Jaga, che, in cambio, però, la premierà con il fuoco.

Innanzitutto Vassilissa deve prendersi la responsabilità di restare sola, di allontanarsi

dai  luoghi confortevoli  e familiari  che non le permettono di  crescere.  Deve lasciar

morire ciò che deve morire, in questo caso la madre, la quale, però, prima di lasciarla,

le dona una bambola che la bambina dovrà tenere sempre con sé.

Sono le sorellastre e la matrigna, le quali rappresentano gli elementi oscuri della psiche

che ostacolano l'evoluzione, a costringere, con l'inganno, la bambina ad andare nella

foresta a recuperare il fuoco che hanno volontariamente spento. Dal momento che si

tratta di una fiaba, per di più russa, non possiamo non ricordare Propp, che indica la

foresta come il luogo in cui prende avvio il percorso iniziatico dell'eroe137. E infatti è

proprio attraversando la foresta che Vassilissa impara ad ascoltare il proprio istinto,

simboleggiato dalla bambola, che le parla e le indica la strada giusta.  La bambina,

136 Ivi, p. 16.
137 Cfr. Vladimir JA Propp, Le radici storiche dei racconti di fate, cit., p. 91.
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intanto, la nutre, perché solo in questo modo si alimenta l'intuito. La bambola, che vive

nella tasca di Vassilissa, rappresenta dunque l'istinto, l'intuito che vive in ognuno di noi

e che non scompare, non spezza il proprio legame con la natura, ma aspetta di essere

nutrito, alimentato, ascoltato. Simboleggia la zona profonda dell'essere, in particolare

dell'essere femminino.

Vassilissa, dunque, lascia la madre buona, che la sostiene e la conforta, e ritorna verso

la  madre  selvaggia,  quella  che  pone  l'ostacolo  perché  venga  superato.  Ci  arriva

ascoltando la bambola, che rappresenta una sorta di talismano: infatti, per secoli, viene

vista come oggetto che emana santità. La forma della radice della mandragola, per

esempio, che si ritiene ricca di spiritualità, ha forma umana. Si pensa che alla bambola

venga infusa la vita dai loro creatori (basti pensare che la madre di Vassilissa le fa un

dono preziosissimo proprio  attraverso la  bambola,  che conserva il  suo intuito).  La

bambola rappresenta la saggezza dell'homunculus, l'esserino che sta dentro. È legata ai

simboli dell'elfo, del folletto, dello gnomo, della fata, del nano. Continua a lavorare a

livello dell'inconscio, anche, e soprattutto, quando dormiamo, quando non siamo del

tutto  consapevoli  di  quanto  mettiamo  in  atto  (in  questo  caso  sono  interessanti  i

passaggi della fiaba in cui la bambola invita Vassilissa a dormire, mentre lei svolge i

compiti al posto suo). 

Sono  interessanti  le  pagine  che  Propp  dedica  all'analisi  dei  doni  fatati,  tra  i  quali

include anche la bambola, che avrebbe un legame con il regno dei morti. Cita proprio

la  fiaba,  presente  nella  raccolta  di  Afanasiev,  Vassilissa  la  Bella.  Si  sofferma

innanzitutto sull'operazione del nutrimento della bambola, un passaggio che si ritrova

in molte tradizioni, e corrisponde al legame che si vuole stabilire tra il mondo dei vivi

e  quello  dei  morti,  trattando  l'oggetto  come  se  fosse  un  uomo vivo.  La  bambola,

dunque, in questo caso, funge da sostituto del defunto: "essa è il morto, bisogna darle

da mangiare, e il morto, incarnato in questa bambola, aiuterà i vivi"138.

"C'era una volta e una volta non c'era....". Questa frase paradossale, che introduce la

fiaba, intende avvisare l'ascoltatore che questa storia avrà luogo in un mondo altro, in

138 Ivi, p. 319.
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cui, sulle prime, nulla è come sembra. E infatti il  pubblico è da subito chiamato a

prendere  parte  ad  un  gioco teatrale  che  lo  trattiene  e  lo  ricaccia  dalla  sfera  della

finzione.

La protagonista è una bambina del pubblico e rappresenta il medium tra l'attrice e gli

spettatori. Lo spettacolo infatti è caratterizzato da un rapporto a tre, una relazione tra

l'attrice,  la  protagonista  e  il  pubblico.  Solamente  se  questo  rapporto  funziona  lo

spettacolo può andare avanti. È per questo, che, come racconta la Quintavalla, anche al

culmine del successo, questo spettacolo non ha mai rilassato né lei né le attrici, perché

è vivo, cambia ogni volta ed è sottoposto, per questo, ad un alto rischio. 

Letizia Quintavalla racconta che l'idea di attribuire un ruolo drammaturgico ad una

bambina del pubblico nasce dalla visione di uno spettacolo:

Rispetto alla drammaturgia e alla regia, invece, è stata importante la suggestione

di uno spettacolo che qualche anno prima avevo visto ad un festival, un Piccolo

Principe messo in scena da un artista belga. C'era un momento dello spettacolo in

cui l'attore chiamava un bambino del pubblico sulla scena perché interpretasse il

piccolo principe. Era fatto molto bene, anche se rientrava in una dinamica tipica

del circo, del teatro popolare, secondo il quale si coinvolge qualcuno dal pubblico

per attirare l'attenzione degli spettatori, che vengono presi in contropiede da una

forza emotiva inattesa, come se, percependosi in quanto corpo unico, vedessero

staccarsi un pezzo di sé e andare sulla scena. L'attore non teneva il bambino in

scena per molto il tempo, e ciò che mi aveva colpito di più era la sua capacità di

non farlo sentire a disagio. Quando, qualche anno dopo, mi sono chiesta come e a

chi far interpretare il personaggio della bambina Vassilissa ne Con la bambola in

tasca, la risposta è arrivata immediatamente: un bambina del pubblico! Questo

espediente ha innescato un lavoro immane di cui non avevamo pratica se non nelle

animazioni teatrali o nei lunghi laboratori tenuti presso il Teatro delle Briciole.

Era necessario fare molte prove in cui lavorare continuamente con l'attrice e delle

bambine. È stato necessario pensare ad una struttura drammaturgica che potesse

contemplare la presenza costante di una bambina in scena, ma che permettesse

anche alla bambina di decidere liberamente, in ogni momento dello spettacolo, di
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uscire di scena e ritornare tra il pubblico, tra la sua tribù . Bisognava sperimentare

tutte le variabili possibili affinché non si sentisse mai a disagio. Abbiamo sempre

preferito che fossero più bambine a darsi il cambio, a partecipare a una sorta di la

staffetta nel portare a termine l’impresa di Vassilissa ; infatti quando una bambina

decide di uscire dal cerchio rosso, dalla storia, dalla scena, viene invitata un’altra

bambina al suo posto e così si evita anche che ci sia un’ unica protagonista, ma si

possa vedere una Vassilissa collettiva. Speriamo sempre che non resti fino alla

fine una sola  bambina,  ma che lo  spettacolo diventi  piuttosto l’ occasione per

un’iniziazione  di  gruppo:  come  se  la  tribù-pubblico  mandasse  un  suo

rappresentante a staffetta, in modo che la conquista del fuoco finale sia veramente

diluita  in  più persone,  in  più protagoniste.  E’ bene che nello  spettacolo ci  sia

almeno  un  cambio  di  bambina,  cosicché  non  ci  sia  il  pericolo  di  sentirsi…

reginetta della storia139. 

Questa testimonianza fa emergere due motivi fondamentali: l'ingresso in scena della

bambina e il lavoro con le attrici.

La protagonista, Vassilissa, viene scelta con l'aiuto di un fazzoletto.

L'attrice  all’inizio  quando deve  offrire  alle  bambine  del  pubblico  il  fazzoletto

simbolo di Vassilissa, guarda negli occhi le bambine e, al contrario di quanto si

possa pensare, sono loro che, anche inconsciamente, decidono di farsi scegliere,

perché hanno negli occhi la curiosità e il coraggio di provare ad entrare nel gioco

teatrale. Questo spettacolo riveste per le bambine un momento fondamentale, che

è  quello  dell'iniziazione  e,  in  quanto  tale,  avviene  pubblicamente,  attraverso

l'investitura per mezzo del fazzoletto e davanti alla tribù dei simili.

L’investitura  avviene  così:  il  fazzoletto  rosso  viene  provato  sulla  testa  delle

bambine, finché non si trova quella giusta, cioè colei che accetta la Bambola che

gli offre l’attrice, che contemporaneamente le offre anche la mano lasciando la

scelta alla bambina di stringerla o meno, e quindi di seguirla o meno al centro del

cerchio  rosso  della  scena.  Esiste  una  drammaturgia  per  ogni  gesto,  se  infatti

139 Conversazione con Letizia Quintavalla, Parma, 24 febbraio 2014.
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l'attrice toccasse e prendesse lei la mano della bambina, avrebbe deciso per lei.

Il  momento  successivo  è  quello  in  cui  la  bambina  viene  vestita  con  un

grembiulino  rosso  e  successivamente  le  viene  chiesto  di  sedersi  in  braccio

all'attrice. In generale le bambine si fidano, anche perché tutto è fatto con molta

delicatezza140.

Il momento della scelta della protagonista crea tra l'attrice e la bambina un legame

profondo. Mentre le prime volte la scelta era quasi casuale, successivamente le attrici

prestano  molta  attenzione  allo  sguardo  e  alla  reazione  della  bambina.  Flavia

Armenzoni, interprete dello spettacolo prima di Laura Magni, racconta che in genere

guardava negli occhi tre bambine e attendeva le loro reazioni, se non vedeva iniziativa

da parte loro comincia a piangere, per poi rivolgersi nuovamente alle stesse bambine,

per evitare di creare confusione tra gli spettatori, i quali avrebbero potuto pensare che

chiunque potesse interpretare Vassilissa. 

In genere non vengono scelte le bambine che si propongono con foga, perché spesso

sono quelle che dopo un primo slancio propositivo tendono a tirarsi indietro. Deve

nascere un'alchimia tra l'attrice e la bambina, che con il suo sguardo la guida verso di

lei.  Non è raro che le  bambine non riescano a  superare  degli  ostacoli  iniziali  che

trovano spaventosi,  come lavare  la  biancheria  della  strega,  un gesto molto intimo,

oppure la confusione che provano nel maneggiare oggetti reali e altri invisibili. Questa

dialettica  vero-finto  spesso  spaventa  e  disorientata.  È  interessante  ciò  che  Letizia

Quintavalla dice rispetto alle reazioni delle bambine, cioè che, poiché lo spettacolo

simboleggia un percorso di  iniziazione,  la  disponibilità  delle bambine a svolgere i

compiti imposti dalla strega per ottenere il  fuoco, che metaforicamente rappresenta

l'emancipazione,  è  direttamente proporzionale al  loro desiderio di  crescere.  Per cui

alcune bambine possono sentirsi già pronte, altre hanno un processo più lento.

La bambina, quindi, deve avere la possibilità di lasciare quando vuole il gioco teatrale

ed essere sostituita  da una sua compagna.  Anche in questo caso il  passaggio deve

avvenire  in  maniera  estremamente  delicata,  ed  è  fondamentale,  a  questo  punto,  la

140 Ibidem.
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figura del tecnico, che deve essere in simbiosi con l'attrice. I due infatti non possono

vedersi, ma devono comunicarsi le intenzioni.

Quando l'attrice capisce, o meglio dire intuisce, che la bambina non vuole più

continuare a stare in scena, anche se non lo vuol fare vedere, o sta per piangere,

l’attrice la congederà con il rituale del cambio, cioè accompagna al posto con una

formula  rivolta  pubblico:  "Adesso  questa  Vassilissa  è  stanca,  è  stata  molto

coraggiosa  e  ora  ritorna  a  casa  ".  Sta  alla  sensibilità  dell’attrice  sentire  il

momento giusto per fare il  cambio : né troppo presto né troppo tardi,  bisogna

aspettare  sì  il  limite,  perché  la  paura  bisogna  provarla  per  superarla,  ma  non

aspettare troppo…

Se la bambina decide di uscire dal gioco il tecnico da dietro il fondale si adegua al

cambio  anche  lui  facendo  un  morbido  cambio  luci  e  manda  la  musica  che

accompagnerà sempre ogni cambio, che è anche il tema dello spettacolo. Se il

cambio avviene in una scena in cui c’è la Strega, allora l’attrice a vista lentamente

si abbassa il cappuccio del costume da strega dalla testa, sempre a vista si toglie la

noce  dalla  bocca,  toglie  il  fazzoletto  rosso  e  il  grembiule  di  Vassilissa  alla

bambina, le da un bacio, la riaccompagna al posto e poi cerca un'altra bambina tra

il pubblico con le stesse modalità dell’inizio, la porta dentro al cerchio e di nuovo

cambiano luci e musica e si ritorna al punto in cui la storia si era interrotta un

poco prima, è ovvio che è molto importante l’intesa muta tra l'attrice e il tecnico.

Il  cambio  è  delicatissimo,  bisogna uscire  ed  entrare  piano,  ed  è  un  momento

magico se tutte le fasi vengono rispettate; c'è un tempo sospeso per il pubblico e

per  la  storia.  Il  gruppo-tribù  degli  spettatori  riprende con sé  la  bambina  e  ne

consegna un'altra alla storia affinché possa andare avanti e concludersi141.

Quando la bambina ritorna al proprio posto, però, si potrebbero innescare tra le altre

bambine dei meccanismi che impediscono l'immediata introduzione nella scena di una

nuova Vassilissa. A questo punto si utilizza un espediente secondo cui la narratrice si

siede  al  centro  del  cerchio  e  resta  immobile  per  un  po',  poi  inizia  a  piangere

141 Ibidem.
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sommessamente, mostrando la propria debolezza: lo spettacolo non può andare avanti

senza una nuova Vassilissa. In genere, dopo questo momento, si riesce a proseguire.

Le attrici in tutti questi anni e soprattutto all'inizio, hanno tenuto una sorta di diario in

cui annotare tutti  gli  episodi che di volta in volta vivevano e le varie soluzioni da

applicare ad eventuali problemi. Per questo il lavoro è sempre in divenire. E anzi, la

maggior parte degli espedienti  sono nati  proprio in questo modo.  Come quello del

lenzuolo: quando la bambina, nello svolgere il terzo lavoro,che consiste, appunto, nel

piegare un lenzuolo, si trova in difficoltà, la bambola le dice che può richiedere l'aiuto

da qualcuno del pubblico, a patto che ritorni al posto prima che la strega si svegli.

Tutto questo è nato dal fatto che alcuni bambini, nel corso di una delle repliche, si

alzarono  spontaneamente  dal  pubblico  per  aiutare  la  compagna  in  difficoltà,

dimostrando così anche il loro coinvolgimento. Infatti, come racconta la Quintavalla,

in genere i bambini sono molto preoccupati per la loro compagna e molto partecipativi.

A proposito del pubblico, affinché lo spettacolo riesca, è necessario che rispetti delle

regole: è rivolto a bambini dai 3 ai 7 anni, che non devono superare il numero di 80;

per classi di bambini più grandi lo spettacolo non funziona. Questo dipende dal gioco

teatrale,  che  si  avvale  di  espedienti  che  non  funzionerebbero  se  proposti  ad  un

pubblico più adulto, che non riuscirebbe a vivere dei momenti in cui sentirsi calato

completamente nella storia perché tutti i meccanismi gli sarebbero chiari fin da subito.

I  bambini  prima  dello  spettacolo  non  devono  conoscere  la  favola,  né  sapere  che

verranno coinvolti.  Flavia Armenzoni racconta infatti  che una volta,  probabilmente

perché un'insegnante  aveva già raccontato la  storia ai  suoi  alunni,  le  bambine non

volevano partecipare al gioco teatrale, perché spaventate dalla figura della strega sulla

quale avevano avuto il tempo di proiettare tutte le loro paure. L'attrice, invece, cerca di

stabilire con Vassilissa un rapporto di fiducia graduale, non si presenta come la strega

cattiva, ma anzi, durante lo spettacolo, assume comportamenti materni o comunque

rassicuranti, supportata anche dalla voce della bambola, che continuamente sostiene le

operazioni della bambina.

Lo spettacolo viene di volta in volta modulato a seconda del pubblico, quindi è bene

che i bambini di 3 e quelli di 7 non assistano alla stessa rappresentazione.
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Prima di lavorare con le varie attrici che fanno Con la bambola in tasca è stato

necessario capire se erano predisposte a questo genere di relazione. Mi sembra

abbastanza necessario aver frequentato bambini e, soprattutto, è necessario essere

capaci di mettere il proprio ego a servizio di questo spettacolo, cioè da parte.

È importante  che sia  un ego che osserva,  accoglie,  previene,  offre  possibilità,

indirizza senza obbligare o forzare, in qualche caso anticipa.

La  dimensione  profonda su  cui  abbiamo lavorato  con  le  attrici  è  stata  quella

dell'intuito. Dovevano capire a che punto fosse il loro intuito, sperimentando con

esercizi  rispetto allo spazio e alla relazione con l'altro.  L'attrice deve tenere la

bambina  nella  finzione,  trattandola  come  se  fosse  un'altra  attrice  e  facendole

sentire il gioco di complicità tra di loro142.

La sensazione di rischio e imprevedibilità accomuna sia l'attrice che la bambina, la

quale deve rispettare regole molto precise. L'attrice, da parte sua, deve essere capace di

incitare la bambina a fidarsi del proprio intuito, deve trasmetterle il senso di quella

bambola, cioè la necessità di superare le proprie paure. Anche il pubblico ha un ruolo

fondamentale in questo, c'è uno scambio tra gli spettatori e i due personaggi in scena.

L'attrice li coinvolge e loro si immedesimano nella protagonista, compiendo insieme a

lei il percorso iniziatico, e Vassilissa, a sua volta, viene incoraggiata e supportata dalla

presenza  del  pubblico,  che  non  giudica  le  azioni  della  bambina,  la  quale  anzi,  in

genere, si sente più a disagio se in sala ci sono troppi adulti.

L'attrice svolge un ruolo molto difficile e faticoso perché deve riuscire a relazionarsi

sia con la bambina che con il pubblico contemporaneamente e per farlo deve seguire

delle  regole,  messe  a  punto  in  maniera  certosina.  È  interessante  riportare,  a  tal

proposito, un espediente efficace: quando la bambina siede sulle ginocchia dell'attrice

non deve essere rivolta verso il pubblico, ma deve guardare la casetta sullo sfondo,

altrimenti  lo  spettacolo  non  potrebbe  andare  avanti;  l'attrice  in  questo  modo  può

relazionarsi con lei, ma nello stesso tempo tenere d'occhio il pubblico. È complicato

per  l'attrice  riuscire  a  far  funzionare  questo  gioco  di  relazioni,  anche  perché  è

fondamentale che stabilisca un'intimità con la bambina, ma, allo stesso tempo, non può

142 Ibidem.
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farlo  concentrandosi  troppo  su  di  lei,  non  può  toccarla,  né  spostarla.  Un  altro

espediente di regia interna, infatti,  prevede che  se l'attrice vuole che la bambina si

sistemi in un determinato punto, non la sposti, ma lo faccia lei in modo tale che la

bambina, per vederla, si posizioni proprio lì dove lei vuole. La bambina, inoltre, deve

essere sempre visibile e protetta  dal  pubblico e,  pur immedesimandosi nella storia,

"non deve dimenticare la relazione con i compagni, ma neppure interessarsi troppo a

loro, con i quali potrebbe cominciare ad avere un dialogo e l'attrice non avrebbe più un

ruolo, soprattutto se nel pubblico ci sono i genitori!"143. I bambini, infatti, sottolinea la

Quintavalla, devono poter assistere ad uno spettacolo e non ad un'animazione teatrale

dove un bravo attore riesce a far recitare una bambina.

Sono dunque fondamentali delle regole sia per la bambina, che altrimenti non potrebbe

svolgere  un  ruolo  drammaturgico,  sia  per  l'attrice,  che  non  riuscirebbe  a  tenere

l'attenzione del pubblico.

Non basta  la  professionalità  dell'attore,  le  musiche,  i  testi  e  gli  arredi  scenici.  C'è

bisogno di vita perché ci sia teatro. Questa vita, all'inizio delle rappresentazioni, è stato

difficile trovarla. Forse dipendeva dal fatto che l'attrice non aveva ancora costruito la

propria vita parallela di personaggio, e voleva essere troppo presente, quando invece

bisognava lasciare spazio alla bambina. L'attrice avrebbe dovuto, piuttosto, superare il

timore dell'imprevisto e lasciarsi guidare dall'istinto, proprio come chiedeva di fare alla

bambina.  Le era necessario creare un'armonia tra le  varie parti,  quelle più esterne,

come il corpo, e quelle più intime, come le emozioni e il pensiero. Sia l'attrice che la

bambina  entrano  ed  escono  dalla  storia  e  dai  personaggi,  l'una  attraverso  la

professionalità, l'altra vivendo, nel gioco teatrale, un'esperienza formativa che ha, per

questo, molti punto di contatto con la vita reale.

Letizia Quintavalla lavora attraverso le interviste agli attori, che vengono interrogati

rispetto  a  questioni  che  riguardano  il  loro  personaggio,  che  diventa  autonomo,  e

continua  a  vivere  nell'interiorità  dell'attore,  nella  quale  queste  due  vite  devono

convivere  armoniosamente.  La  paura  dell'imprevisto  si  affievolisce  sempre  di  più,

replica dopo replica, grazie alla costruzione della vita parallela del personaggio, e il

143 Conversazione con Letizia Quintavalla, Parma, 24 febbraio 2014.
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rapporto tra la bambina e l'attrice diventa sempre più profondo. Infatti,  racconta la

Quintavalla, le attrici hanno iniziato, con il passare del tempo e quindi con l'affinarsi

dell'esperienza, a prendere in scena bambine sempre più piccole, perché la relazione è

più complicata da stabilire. Tra l'attrice e la bambina si instaura un legame esclusivo,

che va oltre lo spettacolo e che resta nel cuore di entrambe, mentre la relazione tra i

due personaggi della strega e di Vassilissa finisce insieme alla rappresentazione.

Non è solamente il pubblico a doversi attenere a regole ben precise, ma anche l'attrice

che, se vuole comunicare davvero qualcosa di chiaro, deve studiare ogni dettaglio, a

partire dai gesti. Dal momento che i gesti sono molto presenti, e vanno a costituire un

vero  e  proprio  codice,  che  i  bambini,  fin  dall'inizio,  con  l'aiuto  della  narratrice,

imparano a codificare, devono essere caratterizzati da una meticolosa precisione per

riempirsi di senso, pena l'inefficacia. Attraverso questa cura i gesti possono finalmente

rivelare  il  mondo  interiore  dell'attrice  e  del  suo  personaggio,  solo  in  questo  si  è

testimoni della verità in scena. Roberta Roberti ricorda a tal proposito La porta aperta

di Peter Brook, secondo il quale in questi momenti di verità entriamo in contatto con il

mito,  e  il  teatro  diventa  un  tramite  per  arrivare  al  nostro  mondo  interiore,  quello

invisibile144. Non per altro questa fiaba simboleggia un percorso d' iniziazione. 

Passiamo  alla  sinossi  dello  spettacolo,  dopo  averne  anticipato  i  principali  nuclei

strutturali

L'attrice svolge altri quattro ruoli oltre al proprio, e cioè quello della madre, quello

della "cantadora", quello della Baba Jaga e, infine, da voce alla bambola.

Entra in scena, da attrice, quando le luci sono ancora accese, chiede un fazzoletto per

creare un rapporto di intimità con il pubblico, e inizia a rivolgere ai bambini domande

filosofiche. Sono domande difficili (Che cos'è un segreto? E il tempo? E il cielo? E la

memoria? E la luna di cosa è piena quando è piena? Chi è la mamma del fuoco?) che

l'attrice pone agli spettatori come se volesse far intendere loro che dovranno affrontare

qualcosa di complicato. L'attrice mostra appezzamento per ogni tipo di risposta, perché

vuole che gli spettatori escano dalla sfera della normalità e si avventurino in soluzioni

144 Letizia Quintavalla (a cura di), Con la bambola in tasca. Vite inventate come vite parallele, Parma, Briciole
Edizioni, 1998, p. 36.
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più  fantasiose.  Instaura  con  i  bambini  un  dialogo  che  la  Quintavalla  definisce

"socratico" perché cerca di portare fuori ciò che fa già parte del mondo interiore dei

bambini. Si tratta, insomma, di un approccio che intende anticipare agli spettatori che

stanno per  addentrarsi  in un mondo ignoto,  complicato,  spaventoso per certi  versi,

perché è  contemplato  il  rischio,  l'imprevisto,  ma,  grazie  al  loro intuito  e  alla  loro

fantasia, potranno superare tutte le prove. Quel mondo ignoto è contenuto nel cerchio

magico, un tappeto rosso che appare quando le luci sono calate, ma coinvolge anche

gli spettatori che, pur essendo fuori dalla scena, partecipano ai contenuti profondi della

storia. Il pubblico si configura come una sorta di tribù che manda in scena uno di loro

a rappresentarli per compiere insieme a lui il percorso di iniziazione. La protagonista,

infatti, come abbiamo detto, è scelta tra il pubblico.

Non appena l'attrice si siede sulla sedia, assume il ruolo di "cantadora", colei che cura

l'anima con le storie, cioè la narratrice che, come ricorda la Quintavalla, "la Narratrice

è fondante, deve essere neutra, ma stando dalla parte di qualcuno, perché un narratore

sta sempre dalla parte di qualcuno, anche se solo da quello della storia"145. Ma è anche

educatrice: ha innanzitutto proposto un'inconsueta visione delle cose, ha incitato ad

aprire la mente verso qualcosa di nuovo, di diverso, per cui il pubblico deve attivarsi,

partecipare e sviluppare una capacità di pensare al di fuori degli schemi. Educa gli

spettatori alla libertà, sebbene debbano attenersi a certe regole, che sono le regole del

gioco teatrale. E, ancora, educa alla ripetizione - che, nel corso dell'infanzia, è uno

degli  elementi  essenziali  dell'apprendimento  -  dopo  aver  permesso  al  pubblico  di

memorizzare la storia, ripetendola per tre volte: la prima per intero, la seconda più

brevemente,  corredandola  solo  degli  elementi  essenziali,  e  la  terza  servendosi

solamente dei gesti.

La ripetizione permette ai bambini di codificare la storia attraverso una serie di gesti

evocativi  e,  inoltre,  induce  lo  spettatore  alla  conoscenza  dei  diversi  codici

comunicativi del teatro: parole, gesti, musica, luci. 

Secondo Roberta Roberti  la  soluzione registica geniale risiede nell'espediente della

ripetizione  come possibilità  drammaturgica  e  non in  quanto  mera  necessità  ai  fini

145 Ibidem.
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dell'apprendimento146.

La fine del prologo è segnata dall'arrivo di un fazzoletto rosso in scena, che servirà a

scegliere Vassilissa, la quale, da quel momento, verrà introdotta in un mondo parallelo

alla realtà, eppure così vicino ad essa. Si accavalleranno il mondo reale e quello della

finzione, fino a sembrare corrispondenti. In questa fase l'attrice funge da madre buona,

investendosi così di un nuovo ruolo. Prende sulle ginocchia la bambina e le spiega

cosa dovrà fare, anticipandole perfino che si andrà a cambiare per trasformarsi in Baba

Jaga, così fa in modo che ella non si trovi impreparata, e non si spaventi alla vista del

suo travestimento.  La trasformazione è resa possibile attraverso pochi elementi:  un

abito scuro di lana pesante, delle grosse scarpe a punta, un fazzoletto sulla testa, una

collana di legno ed una noce in bocca per deformarne il viso e modificare l'emissione

vocale.

La strega appena entra in scena si siede a terra, un gesto che ricorda le donne narratrici

arabe.

Nella tradizione araba, oltre alla narrazione del cantastorie svolta dagli uomini,

esiste una modalità di narrazione praticata esclusivamente dalla "donna narratrice"

("qassasa") che narrava seduta per terra con una voce intima e pacata, nell'ambito

di  una  piccola  cerchia  familiare  composta  da  donne  e  bambini  (maschi  e

femmine). Le storie che narrava erano avventure amorose fra donne e uomini, fra

gli esseri umani e i geni, che si svolgevano in un mondo intrigante e incantevole.

Attraverso  il  racconto  esercitava  nella  società  araba  un  ruolo sociale  incisivo:

come educatrice, stimolava fin dall'infanzia la mente degli individui con immagini

fantasiose che orientavano secondo un certo ordine i processi dell'immaginario e

del pensiero147.

L'incontro con la strega è il momento in cui Vassilissa viene messa di fronte all'arcano,

alla stranezza, ad un mondo altro in cui accadono cose non quotidiane. La bambina si

146 Letizia Quintavalla (a cura di), Con la bambola in tasca, cit., p. 41.
147 Kassim Bayatly, Performance e narrazione allo specchio delle mille e una notte,”Prove di drammaturgia”,

1/2004.
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presenta così com'è: non è troppo ossequiosa né si nasconde.

È molto interessante il rapporto che Vassilissa instaura con la Baba Jaga. Innanzitutto

quest'ultima  è  un  personaggio  ambivalente,  né  troppo  buono  né  troppo  cattivo,

fondamentale per la  relazione che si  dovrà creare tra lei,  il  pubblico e la  bambina

scelta. È importante che la strega mantenga un legame anche con il pubblico, perché la

bambina deve sapere di non essere sola, ma che si tratta di un gioco in cui tutti sono

coinvolti.

I lavori che Vassilissa svolge per la strega sono in realtà dei lavori che lei compie per

la  sua interiorità:  tenere  pulita  la  casa  significa  tenere  pulita  la  casa  dell'anima;  il

bucato corrisponde alle abluzioni purificatrici; cucinare e accendere il fuoco vuol dire

nutrire la propria anima selvaggia. Vassilissa, pur vivendo in un mondo spaventoso,

impara dalla Baba Jaga, che è custode anche del segreto della morte, perché bisogna

familiarizzare perfino con quello. Uno dei grandi insegnamenti della strega è senz'altro

racchiuso  nell'affermazione  che  rivolge  alla  bambina,  la  quale  continua  a  fare

domande:  "Troppo  saprai,  presto  invecchierai";  c'è  per  ogni  età  un  momento  di

comprensione, non bisogna forzare, anche questo fa parte della crescita.

La Roberti ci dice che la complicità assoluta con la strega viene sicuramente raggiunta

con il terzo e con il quarto e ultimo lavoro, cioè piegare le lenzuola e dividere i fagioli

bianchi da quelli  neri.  La bambina a questo punto sa che la strega si complimenta

continuamente con lei, non perché sia stata particolarmente brava, anche perché è stata

la bambola a fare al suo posto l'ultimo lavoro, ma perché si compiace del fatto che stia

seguendo le regole del gioco148.

Il  rapporto con la Baba Jaga, che dipende anche dall'età dei bambini, oscilla tra la

paura e la complicità. Basta pensare che la strega non dice mai alla bambina che se non

svolgerà  bene  i  suoi  compiti  la  mangerà,  ma,  piuttosto:  "ci  penseremo  dopo".  A

rafforzare questa necessità di non spaventare troppo la protagonista c'è il ruolo della

bambola,  che  consola  sempre,  incoraggia.  Si  fa  baciare,  dice  continuamente  alla

bambina di non preoccuparsi, che le vuole bene. Fare il solletico alla strega sarà un

altro modo per creare un'atmosfera rilassata, quasi giocosa e familiare, per non creare

148Letizia Quintavalla (a cura di), Con la bambola in tasca, cit., p. 45.
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un rapporto negativo con la Baba Jaga.

Credo che anche il  momento in  cui  la  pioggia  costringe la  strega e  la  bambina a

ripararsi sotto lo stesso coperchio e quando, ancora insieme, riportano le cose in casa,

crei  una situazione di  complicità.  Ritengo che la  mancanza di  tempo sufficiente  a

stabilire un'empatia conduca alla ricerca di espedienti essenziali e veloci per creare una

situazione in cui si alternino due emozioni contrastanti, cioè lo spavento, ma anche una

certa complicità non priva d'affetto. Forse lo stesso che si prova per una nonna un po'

burbera, e che, per questo, si teme, ma che sappiamo non ci farebbe mai del male,

sebbene la naturale sensazione auto-difensiva della paura sia comunque più o meno

presente. 

La complicità con la strega comincia con la canzone del fuoco, quando la Baba Jaga

chiede  alla  bambina  di  soffiarsi  su  un  dito,  lei  esegue anche se  non si  è  davvero

scottata, ma in quel momento è come se stesse accettando di entrare in quel mondo, di

scavalcare  il  confine  tra  realtà  e  finzione.  Questo  succede  perché  i  bambini  sono

collaborativi, come ricorda la Quintavalla e, inoltre, sebbene sappiano che si tratta di

una  finzione,  loro  stanno  giocando  su  serio,  interpretando  il  principio  mimetico

stanislavskiano. Da quel momento la bambina comincerà continuamente a chiedersi se

ciò che sta vivendo è reale o meno. Già con il primo lavoro, quello del bucato, viene

un pòdestabilizzata alla vista dell'acqua vera, con la quale deve lavar via la schiuma di

un sapone che,  in realtà,  è invisibile! Se la  strega le avesse porto del  sapone vero

probabilmente  la  bambina avrebbe cominciato a  pensare  che anche la  strega fosse

reale,  e  quindi  si  sarebbe  spaventata.  Invece  lo  spettacolo  fa  in  modo  che  la

protagonista,  e  il  pubblico  con lei,  viva  a  momenti  alterni  la  sensazione  di  essere

davvero in quel gioco, ma con la consapevolezza che il  gioco, come tale, non può

essere reale fino in fondo, e che in qualsiasi momento può essere interrotto.

Un altro momento di complicità si stabilisce quando la bambina va alla ricerca delle

uova finte per la strega, che la indirizza verso vari punti nello spazio. Lei raccoglie le

uova, fin quando non compare, con un semplice gioco di prestigio, un uovo cotto nella

mano della Baba Jaga, che ordina alla bambina di sbucciare. 

Il rapporto tra strega, bambina e pubblico non è sempre lo stesso. A volte può capitare
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che uno dei tre termini venga escluso, come quando la strega dice di aver voglia di

mangiare una serie di cose, giudicate disgustose sia dal pubblico che da Vassilissa, che

per questo si trovano accomunati.

Una ricerca più teorica sulle fiabe tradizionali, le leggende folkloristiche e i racconti di

magia ha reso possibile far emergere la qualità interiore della strega, e ha portato alla

scelta degli oggetti da assegnarle: una casetta troppo piccola per contenerla per intero;

un vestito scuro di lana pesante, dotato di un cappuccio che le coprisse la testa; delle

scarpe a punta e un grosso mestolo usato, tra le altre cose, anche come bastone.

Il  lavoro  sul  corpo  nasce  a  sua  volta  da  un'intuizione:  i  movimenti  della  strega

avrebbero dovuto ricordare quelli di una gallina; per la voce, che doveva essere diversa

da quella  dell'attrice,  e  che avrebbe anche dovuto  modificare  l'espressione del  suo

volto, dal momento che non erano previsti  trucchi,  si  pensò di utilizzare una noce.

L'attrice  l'avrebbe inserita  in  bocca,  così  da  creare  sulla  guancia  un  rigonfiamento

deformante, ed un'inevitabile modifica dell'emissione vocale.

Il confine tra verità e finzione è molto labile, dal momento che la "cantadora" e la

strega  risultano  reali.  I  due  personaggi,  infatti,  non  possono  essere  rigidamente

strutturati,  questo  perché  devono essere  sempre  pronti  ad  adattarsi  agli  imprevisti,

legati alle risposte dei bambini e della piccola Vassilissa. L'elemento umano è dunque

necessario affinché lo spettacolo si realizzi. 

Il personaggio della bambola, invece, nasce dalla voce dell'attrice che, nascosta nella

piccola casetta che fa parte della scenografia, servendosi di un microfono, da istruzioni

a Vassilissa,  mentre  da  un piccolo buco ne controlla  i  movimenti.  È fondamentale

infatti  che l'attrice,  pur avendo un ritmo preciso da seguire,  ascolti  la bambina per

accordarsi ai suoi tempi, che devono comunque restare teatrali, dal momento che si

tratta pur sempre di uno spettacolo che deve tener presente il pubblico.

Il rapporto con la bambola è interessante, essa viene infatti considerata dalla bambina

un vero e proprio oggetto magico, anche grazie al fatto che la sua voce proviene da un

luogo indefinito, che, per questo, come ricorda anche Corrado Bologna, le attribuisce

autorità, e quindi credibilità149; infatti la bambina, in genere, non si accorge che la voce

149 Cfr. Corrado Bologna, Flatus vocis. Metafisica e antropologia della voce, cit., p. 13.
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della bambola è la stessa di quella della narratrice.

Ritornando al compito consolatorio della bambola, questa, ogni volta che Vassilissa

inizia un lavoro, le parla e le dice cosa fare e di stare tranquilla. Al terzo compito da

svolgere le dice che, se non riesce da sola, può farsi aiutare da qualcuno del pubblico,

che però deve andar via prima che la strega si svegli.

L'ultimo compito sarà svolto direttamente dalla bambola. È questo il momento in cui la

protagonista,  in  genere,  si  interroga sul  corretto  adempimento  di  quel  lavoro:  è  la

prima volta  che la  bambola  svolge un  compito  al  suo posto,  per  cui  deve  fidarsi.

Questo  momento  è  interessante  perché  viene  richiesto  alla  bambina  di  fare

velocemente delle associazioni: la strega le porge un contenitore con un mucchio di

fagioli e la manda nella casetta, ma i fagioli sono incollati! Per qualche secondo la

bambina  resta  interdetta,  poi  il  tecnico  mette  due  mani  nella  casetta,  prende  il

contenitore e gliene restituisce altri due con i fagioli, sempre incollati,  ma separati.

Intanto la bambola le sta dicendo che farà al suo posto quel lavoro e sullo sfondo viene

proiettata l'ombra della bambola mentre separa i fagioli.  La bambina capisce che il

lavoro  è  stato  fatto  al  suo  posto  e  si  tranquillizza.  Quando  la  strega  ritorna  e  si

complimenta, chiedendole se è stata lei a farlo, risponde immediatamente di sì, senza

indugio.

Quando la bambina ha svolto tutti i compiti, la strega le consegna in premio il fuoco e

la riconduce tra il pubblico.

L'attrice ritorna ad essere narratrice: sputa la noce, si toglie la collana e il cappuccio e

racconta di nuovo la storia, ma non tutta, perché poi, pian piano, la musica copre la sua

voce e la luce cala. Resta acceso solo il fuoco sul fondale e in ombra due teschi.

Per quanto riguarda lo spazio, Roberta Roberti lo definisce "asciutto"150, una parola che

contiene il senso di qualcosa che non c'è più, ma di cui si conserva l'essenziale. Questo

stesso concetto riguarda anche i gesti e le parole, che sono evocative. Se così non fosse

risulterebbero parole dispotiche, che imporrebbero una certa visione ad un pubblico al

quale,  invece,  si  vuole  concedere  libertà  immaginativa.  Il  cerchio  rosso,  che  crea

150Letizia Quintavalla (a cura di), Con la bambola in tasca, cit., p. 37.
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un'intimità tra i bambini e la scena, perché sono tutti vicini e raccolti, funge anche da

confine  tra  teatro  e  vita,  verità  e  finzione,  due  dimensioni  che  però  cadono

continuamente  l'una nell'altra,  alternandosi  abilmente  senza  che  mai  l'una  prevalga

sull'altra se non in brevi momenti, ma solamente per insinuare un dubbio: ciò che sta

accadendo davanti ai miei occhi è reale o finto?

Il  tappeto  diventa  il  luogo  in  cui  il  gioco  teatrale  prende  vita,  con  le  sue  regole

essenziali,  affinché  possa  realizzarsi;  è  il  luogo  in  cui  convogliano  le  energie  del

pubblico e dei personaggi in scena, una sorta di "centro dinamico"151.

La Roberti parla anche di spazio vuoto inteso come "traguardo, non come premessa"

perché è il risultato di una "progressiva eliminazione"152.

Lo spazio è ridotto ad elementi essenziali,  e nello spazio vuoto gli oggetti possono

trasformarsi.  Gli  oggetti  sono definiti  dalla Roberti  "ancestrali" perché risalgono ai

tempi dei tempi, e sono presenti in tutte le fiabe. Oggetti semplici, neutri, ma giusti, e

proprio perché sono così  semplici,  possono moltiplicarsi,  grazie  all'immaginazione.

Nello spettacolo esiste un gioco tra proporzioni e sproporzioni, tra micro e macro. Per

esempio il mestolo e il coperchio della strega sono enormi, e non stanno nella casa. Gli

oggetti  ci  rimandano  alla  realtà,  ma  è  una  realtà  in  cui  possono  accadere  cose

straordinarie,  come nei  sogni.  A proposito degli  oggetti,  Letizia Quintavalla spiega

perché sceglie la sproporzione:

Nello spettacolo ci sono due oggetti di grandi dimensioni usati dalla strega Baba

Jaga, un mestolo e un coperchio che copre una pentola inesistente: si tratta di una

proposta di allenamento ad un codice linguistico nel quale non si dice cosa sarà

finto e cosa vero … si consegnano alla bambina-Vassillissa degli strumenti perché

possa realizzare delle associazioni immaginifiche. Con il teatro si va in un altro

mondo, non c’è una ricostruzione oggettiva della realtà, è un allenamento mentale

molto più interessante, perché necessità dell'intuito.153.

151 Ibidem.
152 Ibidem.
153 Conversazione con Letizia Quintavalla, Parma, 24 febbraio 2014.
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Particolarmente interessante è la dialettica micro-macro, in quanto determina lo spazio:

La scelta dello spazio nasce dal concetto di micro-macro, del piccolo e del grande,

che si può tradurre anche nella relazione adulto – bambino.

Questo  concetto  si  può  coniugare  in  tante  forme,  anche  come  individuo  e

collettivo, come singolo attore e gruppo di spettatori. Da qui la prossemica che

caratterizza  questo  lavoro:  il  rapporto  con  il  pubblico  determina  lo  spazio

adeguato.

Con un pubblico di bambini di tre, quattro, cinque anni so che se mi allontano da

loro otto o dieci metri mi percepiscono a fatica o comunque diversamente se mi

colloco a tre, quattro metri. Quando parliamo di spazio parliamo di prossemica, di

distanze  emotive  e  anche  della  distanza  che  permette  di  avere  una  visione

complessiva. Tutto questo è uno studio che va sperimentato, non si può decidere a

tavolino senza un riscontro pratico, anche per questo abbiamo fatto tante prove

aperte con i bambini, proprio per capire questo tipo di relazione. 

Quindi lo spazio è determinato anche dal  tipo di  pubblico e dal numero degli

spettatori. Io ritengo che gli spettacoli per bambini della scuola dell’infanzia deve

essere proposto tassativamente per un numero massimo di 90 bambini.

Nel caso specifico abbiamo utilizzato l'elemento delle circolarità (già presente in

altri  spettacoli)  come elemento  drammaturgico  da  una parte  e  dall'altra  per  la

necessità di ottenere una percezione e un’attenzione molto concentrate e dense. Si

voleva restringere la scena per creare più intimità. 

Non ho mai fatto uno spettacolo per bambini delle scuole dell’infanzia ( tre –

cinque anni) da palco cioè con i bambini seduti in platea, sento che è sbagliato

rispetto alla relazione, è innaturale, non organico154.

Lo spazio ha dunque un ruolo drammaturgico, un'intenzione ben precisa,  prima tra

tutte  quella  di  corrispondere  alla  fruizione  del  bambino.  La  circolarità,  ricorda  la

Quintavalla è ricorrente nei suoi spettacoli, basti pensare a A occhi chiusi, Un bacio ...

un bacio ancor ... un altro bacio, a Fango e ad altri spettacoli per le scuole materne,

154 Ibidem.
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dove è importante che i bambini si raccolgano in uno spazio protetto che li avvicini

agli attori. In particolare lo spettacolo su Otello (Un bacio...) rappresenta visivamente

sentimenti come l'invidia, la gelosia e l'ingiustizia:

Questi  sono  sentimenti  che  "scoppiano",  dai  quali  non  si  può  uscire  se  non

insieme, infatti, pubblico e attori usciranno dal cerchio tutti insieme solo alla fine,

cioè  dopo  la  morte  dei  tre  personaggi  [...]  La  struttura  circolare  è  come  un

abbracciare il pubblico, che a sua volta è costretto ad abbracciare il tema dello

spettacolo e gli attori; la situazione che si crea è completamente diversa da quella

frontale  creata  da  palco  e  platea,  dove  è  possibile  un'esibizione  meno

coinvolgente.  La  relazione  tra  attori  e  pubblico  ci  deve  sempre  essere  ed  è

necessaria affinché si possa fare teatro155.

La musica, di Alessandro Nidi, molto coerente con la messinscena, è nata insieme ad

essa ed ha un ruolo importante nello spettacolo. Nella terza versione della fiaba, il

primo  tema  musicale  accompagna  la  "cantadora"  nel  prologo.  Successivamente

possiamo ascoltare la canzone del fuoco, con funzione narrativo-descrittiva, che serve

alla strega per introdurre Vassilissa nel mondo della Natura Selvaggia, e spiegarle le

caratteristiche del fuoco e la sua utilità. È interessante che la strega riconosca al fuoco

come caratteristica principale quella di permettere di cucinare. La strega, infatti, come

spiega la Quintavalla "nutre senza darti a mangiare, mescola una zuppa che non c'è! E’

colei che da la spinta vera a far crescere"156. Il tema musicale dominante è però quello,

più rassicurante, definito "della bambola", infatti non c'è nessuna musica che introduca

la  strega,  per  non  spaventare  la  bambina.  La  musica  non serve  né  per  riferirsi  ai

personaggi, né per agire sulla sfera emotiva degli spettatori, ma piuttosto per attivare

l'attenzione del pubblico rispetto a ciò che accade in scena. È interessante che il tema

"della Bambola", quello più rassicurante e definito "andamento brasiliano", sia pensato

155 Intervista a Letizia Quintavalla, in Federica Cesarini, Letizia Quintavalla: un teatro di regia fondato
sulle relazioni, Tesi di Laurea in Drammaturgia, Corso di Laurea in Dams, Facoltà di Lettere e
Filosofia dell'Università degli Studi di Bologna, a.a 2004/2005.

156 Conversazione con Letizia Quintavalla, Parma, 24 febbraio, 2014.
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rispetto alle reazioni fisiche dei bambini.

Per  quanto  riguarda  il  testo,  invece,  è  importante  parlarne  per  entrare  più

approfonditamente nel merito della modalità di costruzione dello spettacolo. Il testo,

infatti, è nato in relazione al corpo, ai gesti, alla voce, alle parole: elementi sui quali si

è lavorato con le improvvisazioni. È aperto e malleabile, ma dotato di una struttura

resistente.  Letizia  Quintavalla  e  Bruno  Stori  hanno  lavorato  sul  testo  come  sul

personaggio:  sperimentando,  procedendo  per  tentativi  e  accettando  di  demolire  e

ricostruire.

La forza di questo spettacolo risiede non tanto nell'intreccio (è una fiaba russa nella

quale si possono rintracciare tutte le funzioni proppiane: l'eroe che si allontana da casa,

gli aiutanti magici,  le prove da superare,  gli  antagonisti,  il  premio e la ricompensa

finale),  quanto  piuttosto  nell'equilibrio  tra artificio  e  autenticità,  dovuto  alla

compresenza in scena di un'attrice e di una bambina presa dal pubblico. 

La Roberti per artificioso intende "fatto ad arte" e non "non spontaneo"157. Fatto ad arte

nel senso di realizzato seguendo determinate tecniche, acquisite attraverso studio ed

esperienza. Per questo a volte è difficile distinguere artificioso da autentico. E non è

detto  che  l'uno  sia  meno  vero  o  spontaneo  dell'altro.  In  questo  spettacolo,  poi,  è

l'artificiosità a rendere ancora più vero ciò che accade in scena, infatti la bambina sta al

gioco con serietà, e l'attrice cerca di essere più vera possibile quando indossa il suo

personaggio, che in realtà ha imparato ad assimilare e ad integrare a se stessa.

I bambini riescono a sentirsi parte del gioco teatrale senza perdere il contatto con la

realtà, è per questo che lo spettacolo si configura come un vero e proprio percorso di

crescita personale. Si instaura, infatti, una dialettica tra le due abilità che la bambina

dovrebbe  possedere,  e  che  impara  ad  apprendere  nel  corso  dello  spettacolo:

l'immaginazione, cioè lo stare al gioco, e la manualità rispetto ai compiti richiesti, che

consiste nel sapersi relazionare con gli oggetti in scena. 

I  bambini  entrano  a  far  parte  della  drammaturgia  dello  spettacolo  e,  facendo

concretamente  esperienza  di  un  mondo  immaginario,  acquisiscono  competenze  e

abilità per il futuro.

157Letizia Quintavalla (a cura di), Con la bambola in tasca, cit., p. 49.
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3.3 Il gioco come forma di conoscenza: il teatro infantile di Chiara Guidi

Chiara  Guidi,  fondatrice  insieme  a  Romeo  e  Claudia  Castellucci  della  Socìetas

Raffaello Sanzio, compagnia che nasce a Cesena nel 1981, come Letizia Quintavalla

lavora molto con il mondo dell'infanzia a partire dalla dimensione del gioco e senza

prevedere intenti direttamente educativi. Si tratta però di due percorsi molto differenti

che, pur accomunati dal periodo storico e dal contesto del Nuovo Teatro, si sviluppano

secondo modalità e presupposti teorici unici nel loro genere.

La  compagnia  si  occupa  dell'infanzia  dal  1992,  ma  già  nel  1981,  anno  della  sua

fondazione, costituisce la base del proprio lavoro. Il teatro per i bambini è definito da

Chiara Guidi "super-generale"158, ciò significa che supera i generi in direzione della

mimesi,  che  è  la  caratteristica  del  gioco  infantile.  I  bambini,  per  imitare,  hanno

bisogno di attivare tutti i sensi, e di sentire profondamente l'oggetto o essere vivente

sul  quale  hanno  indirizzato  la  propria  attenzione:  necessitano  insomma  di  fare

un'esperienza pratica. Ed è questo ciò che affascina e interessa maggiormente la Guidi,

che percepisce l'infanzia come la possibilità di stare fuori dal linguaggio. 

Attraverso i bambini si può comprendere lo stare a bocca aperta della meraviglia

quando la parola è al grado zero, ancora legata al fare. Come capitò a Robinson

Crusoe, che, catapultato in un altro mondo, vide gli oggetti perdere il loro senso

abituale e li rinominò. Visse il momento in cui la parola seguiva la materia. Era

materia159.

Solo dopo un'esperienza pratica, concreta è possibile avere una visione, e da quella

visione scaturisce la meraviglia, che non è esprimibile attraverso le parole. A questo

punto il linguaggio diventa corpo e, attraverso il gesto, fa emergere la voce, che è,

appunto,  la  voce  inarticolata  dello  stupore.  Solo  a  questo  punto  prende  forma  un

158 Chiara Guidi,  Il teatro infantile. Cioè il  teatro super-generale della Socìetas Raffaello Sanzio,  “La porta
aperta”, Bimestrale del Teatro di Roma, n. 10 (marzo-aprile 2001), pp. 36-41.

159 Chiara  Guidi,  Recitare  Cantando,  in  V.  Valentini,  Drammaturgie  sonore.  Teatri  del  Novecento, Roma,
Bulzoni, 2012, pp. 159-179.
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altrove, un altro mondo, parallelo e diverso rispetto a quello quotidiano.

Dando voce al  non-ancora-detto si rivela un altro mondo, un mondo possibile,

ulteriore.  Nel  silenzio  carico  di  meraviglia  di  questo  scambio  deformante  tra

visione e sguardo, tra teatro e spettatore,  si realizza un piccolo atto creativo e

sovversivo capace di penetrare nel cuore della figura e nel nucleo informe del

linguaggio stesso160.

Chiara Guidi stabilisce una relazione profonda tra immaginazione e conoscenza e tra

teatro  e  infanzia.  Innanzitutto  quest'ultima,  esattamente  come  il  teatro,  è  in  una

condizione  di  continua  ricerca,  priva  di  acquisizioni  definitive,  per  cui  sperimenta

ininterrottamente, tanto che il  teatro sperimentale potrebbe essere definito un teatro

infantile.  E attraverso questo continuo disgregare e deformare, "l'infanzia penetra e

scopre con l'immaginazione nuovi nessi e mette radici nella vita"161.

Per quanto riguarda poi il nesso tra conoscenza e immaginazione, la Guidi ricorda che

nell'antichità esso era ben presente, mentre oggi l'immaginazione è relegata alla sfera

dell'irrealtà. I bambini poiché conoscono attraverso di sé, non sono semplici spettatori,

ma assumono il ruolo di veri e propri attori, entrando nel gioco dello spettacolo. Il

gioco  è  sì  finzione,  ma  è  una  finzione  che  genera  nuovi  mondi,  i  quali  vengono

sperimentati con tutti  i sensi. Il fatto che questo mondo "finto" differisca da quello

"vero" non lo rende meno serio. Il bambino si immerge nel gioco e vive all'interno di

esso con tutte le intenzioni, sostenuto dall'immaginazione. Questa dimensione viene

esperita e il linguaggio diventa quasi superfluo, non può esprimerla.

Chiara Guidi è convinta che l'infante desideri accedere alla visione, desideri imitarla,

desideri  entrare profondamente nel  gioco e non ammetta errori  scenici.  Il  pubblico

infantile non va intrattenuto, ma va indirizzato verso un altrove. Necessita di varcare

una soglia, dove il linguaggio non ha valore, per entrare in un luogo libero dai vincoli

della realtà. C'è una tecnica finissima che gli attori devono adottare con i bambini e,

160 Chiara Guidi, Il teatro infantile. Cioè il teatro super-generale della Socìetas Raffaello Sanzio, cit., p. 40.
161 Ibidem.
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nello stesso tempo devono operare una continua ricerca, perché si trovano di fronte ad

una materia instabile, volubile, che va ascoltata e soddisfatta. Non c'è un metodo, ma

un  solo  obbligo:  non  abbandonare  la  finzione;  solo  in  questo  modo  è  possibile

mantenere l'attenzione di un pubblico che vuole penetrare nella visione, nell'altrove,

nel gioco. 

Il concetto di esperienza con la materia e di visione si palesa, nei primi esperimenti di

teatro infantile, quando, nel 1992, i membri della Socìetas condussero alcuni bambini

presso gli spazi abbandonati di un Istituto Professionale, al posto del quale sarebbe

dovuto sorgere un parcheggio. L'architettura del luogo sarebbe stata presto modificata,

per cui si poteva intervenire liberamente su di essa, per esempio forando i muri. Lo

fecero perché pensarono di potersi affidare alla capacità dei bambini di vedere più cose

contemporaneamente: quegli spazi avrebbero preso nuove forme, avrebbero assunto

nuova vita grazie al loro sguardo.  Rispetto al  concetto di  esperienza diretta,  anche

questa si concretizzò quando, in primavera, fecero entrare i bambini in teatro, dove

trovarono animali veri su cumuli di paglia. L'esperienza teatrale diventava esperienza

tattile, visiva, olfattiva, impegnava insomma tutti sensi. I bambini erano catapultati in

una  dimensione  altra,  nella  drammaturgia  di  uno  spettacolo  con  cui  potevano

direttamente entrare in contatto.

Questi aspetti si svilupparono quando, dal '95 al '98, nacque la Scuola Sperimentale di

Teatro Infantile che destò anche molte critiche da parte degli adulti che non tolleravano

l' "esuberanza di forme e spazi fiabeschi che il Teatro, aprendo le porte all’infanzia,

aveva generato"162. I bambini venivano immersi, attraverso l'architettura, in un mondo

fiabesco di cui facevano diretta esperienza, un'esperienza irripetibile di cui solo quei

trenta bambini che vi parteciparono custodiscono oggi il segreto. Infatti, spiega Chiara

Guidi, non è possibile per loro ripetere la scuola sperimentale di teatro infantile fino a

renderla un sistema.

Nel suo lavoro per l’infanzia Chiara Guidi dice di non preoccuparsi di "avere un’idea

per i bambini ma di come l’idea possa resistere al loro sguardo o, più in generale, allo

sguardo dello spettatore"163.

162 Chiara Guidi, Resistere all’assalto, “Lo Straniero”, n. 138/139» (dicembre 2011/gennaio 2012).
163 Ibidem.
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I  bambini  cui  si  rivolge  solitamente  frequentano  il  secondo  ciclo  della  scuola

elementare,  hanno cioè dai  sei-sette  anni fino ai dieci,  questo perché la Guidi non

riesce a concepire un teatro per bambini al di sotto dei sei anni, periodo in cui si ha

necessità di far esperienza diretta con la realtà senza la mediazione di altri elementi

scenici, mentre dai sei- sette anni "il  teatro può affiancarsi al gioco come forma di

conoscenza"164.

Ma l'infanzia è per la Guidi soprattutto un modo per approfondire la sua ricerca vocale,

tanto è vero che sente una vicinanza fortissima tra infanzia e suono della voce, come se

avessero la stessa essenza. 

Nella musica cerco l’infanzia, nell’infanzia cerco il teatro, nel teatro cerco la voce,

nella voce cerco il suono. E il cerchio si chiude.

Qui  dentro  sta  la  mia  ricerca  e  qui  pongo  i  presupposti  di  ogni  quotidiana

sperimentazione che conduco con musicisti, fonici e bambini165.

Chiara Guidi, come vedremo in  Buchettino,  punta molto sull'esperienza empirica del

bambino.  Non  solo  la  fiaba  come  viaggio,  come  supporto  e  incoraggiamento  per

superare il passaggio dall'infanzia all'adolescenza, dunque, ma come conoscenza di un

altrove, attraverso un'esperienza sensoriale che risvegli nel bambino il suo carattere

mimetico. Non è soltanto la voce che guida l'immaginazione dello spettatore, ma il

contatto diretto con la materia. Il gioco diventa una forma di conoscenza perché evoca

mondi nuovi, che lo spettatore può esperire attraverso i sensi. Sono luoghi in cui non

vale la comprensione, ma il sentire. Il linguaggio acquisisce senso nel momento in cui

viene scomposto ed ogni sua parte diventa esperienza sensoriale nell'ascoltatore, al di

là del significato. Evocare un mondo altro e vivere delle sue suggestioni,  grazie al

gioco teatrale, diventa una maniera per acquisire un'altra forma di conoscenza, che il

mondo  reale  non  potrebbe  fornirci,  e  che  continua  a  lavorare  in  modo  inconscio

nell'ascoltatore.

164 Ibidem.
165 Ibidem.
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3.3.1 Buchettino

Credo che per i bambini le parole siano un corpo, non un concetto, e le sillabe fiù, tà, tr, br, sci, sce,

glu, non solo bruciano, tremano e si spostano, ma, come immagini sonore, ogni volta che vengono

pronunciate, cambiano e non producono mai la stessa emozione. Non sono mai la stessa cosa. Non

ripetono mai lo stesso gesto.

Chiara Guidi

Lo  spettacolo  Buchettino  mostra  come  l'infanzia  appartenga  alla  sperimentazione

sonora della Guidi, grazie alla sua capacità di lasciarsi suggestionare dagli effetti della

voce,  una  voce  che  riesce  a  ricreare  uno  spazio,  un  tempo,  un  ambiente,  una

dimensione altra, percepita dai bambini con tutti i sensi. Una dimensione tangibile e

talmente finta da sembrare vera.

Buchettino  debutta il 2 maggio 1995 al Teatro Comandini di Cesena, e da ormai 18

anni continua ad incontrare bambini di tutti i continenti. Esistono più versioni oltre a

quella  in  italiano:  inglese,  francese,  tedesco,  catalano  e  spagnolo.  Nel  2005  lo

spettacolo  debutta  nella  versione  giapponese.  Per  la  prima  volta  la  compagnia  ha

sperimentato l'esportazione di una propria produzione, affidata a uno staff di lavoro

interamente giapponese. Lo spettacolo è stato presentato dal'11 al 20 febbraio 2005

presso il  Kanagawa Kenmin Hall  Gallery, per una platea di  adulti  e bambini delle

scuole  primarie.  Il  successo  è  stato  tale  da  permettere  di  programmare  una  lunga

tournée, che è avvenuta tra la fine del 2006 e i primi mesi del 2007, in numerose città

del  Giappone.  Nel  2006 è  stata  anche  realizzata  la  versione  in  lingua  portoghese,

commissionata  dal  Festival  Porto  Alegre  Em  Cena,  dove  lo  spettacolo  è  stato

presentato  nel  settembre  2006.  Tra  il  2010 e  il  2011 fu  presentato  anche  in  Cile,

Taiwan e Danimarca e nel 2012 a Barcellona al Teatro Lliure di Montjïc. 

Lo  spettacolo  è  tratto  da  Le  Petit  Poucet di  Charles  Perrault,  con adattamento  di

Claudia Castellucci e regia di Chiara Guidi. 

È una fiaba drammatica che si svolge all'interno di una stanza, tutta rivestita di legno,

in cui sono collocati cinquanta lettini. Ogni spettatore (sia adulto che bambino) può

scegliere il proprio posto e ascoltare la fiaba sdraiato sotto le coperte. Viene riprodotta
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l'atmosfera tipica del racconto della fiaba che precede il sonno. È come se al pubblico

venisse richiesto uno stato di dormiveglia nell'ambito del quale potersi lasciar andare

alle  suggestioni  immaginifiche  prodotte  dalla  voce  della  narratrice.  Il  ruolo  della

narratrice è stato interpretato nei primi anni da Chiara Guidi, poi sostituita da altre

attrici, tra le quali Monica de Muru.

La stanza di legno ha qualche somiglianza con una nave, evocando così la presenza

dell'instabilità  del  mare.  Quando gli  spettatori  entrano la  narratrice  è  già  presente,

accomodata su una sedia e pronta a prestare la polifonia della propria voce ai diversi

personaggi.  È  lei  stessa  un  personaggio,  così  avvolta  nel  suo  grembiule.  È  il

personaggio della narratrice, che in questo caso è caratterizzato in modo particolare.

Ha, infatti, un aspetto famigliare, potrebbe essere una nonna o un personaggio venuto

da un mondo lontano, magari lo stesso mondo di cui racconta.

Buchettino è la versione originale di  Pulgarcito (Pollicino), scritto, fiaba di Charles

Perrault. La compagnia ha adottato la prima e vecchia traduzione italiana della storia,

cioè  Buchettino  che,  successivamente,  in  Italia,  la  storia  ha  recuperato  il  nome

originale ed universale di Pollicino. 

Questa fiaba racchiude la poetica della Socìeta Raffaello Sanzio, che predilige eventi

teatrali  che  facciano  appello  ai  sensi  dello  spettatore,  piuttosto  che  alla  sua

comprensione  intellettuale.  L'interesse  della  compagnia  si  concentra,  infatti,  sulla

reazione emozionale di fronte all'enorme contenuto suggestivo della voce e del suono.

Si tratta di uno spettacolo indirizzato a bambini d'età superiore agli otto anni, ma anche

ad un pubblico adulto.

La storia è quella di una famiglia molto povera in cui vivono sette fratelli, l'ultimo dei

quali, Buchettino, è chiamato così perché è talmente piccolo, piccolo come un pollice,

da riuscire ad infilarsi dovunque. Egli non parla molto e per questo si pensa sia un po'

sciocco, ma in realtà dimostra grande astuzia e coraggio, e sarà proprio grazie a queste

sue doti che riuscirà a salvare più volte la vita dei propri fratelli, prima dai pericoli del

bosco e poi dalla crudeltà di un orco che mangia i bambini, e a risollevare le sorti della

sua misera famiglia.

Dal momento che si tratta di una narrazione ad alta voce, durante la quale la narratrice,
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in  alcuni  punti  della  storia,  si  rivolge  direttamente  agli  ascoltatori  come  per

richiamarne l'attenzione, il pubblico diventa indispensabile e lo è ancora di più perché

entra  a  far  parte  della  drammaturgia:  è  inserito  nella  fiaba  come  destinatario  del

racconto, cosicché può coglierne tutte le suggestioni uditive e immaginative attraverso

un'esperienza diretta e reale. Inoltre, soprattutto quando si ha a che fare con i bambini,

le reazioni possono essere imprevedibili, per cui la rappresentazione contiene il rischio

dell'imprevisto.

È molto interessante l'utilizzo di un'ambientazione sonora composta da musiche, tonfi,

voci che possono diventare gemiti,  pianti,  urla.  Lo spettatore,  immerso nella fiaba,

avvolto tra le coperte, sente molto vicina, per esempio, la presenza dell'orco che arriva

battendo forte alla porta. Il rumore è talmente nitido da restituire l'impressione che

tutto si stia svolgendo lì,  in quel momento. La suggestione è forte,  inoltre la fiaba

viene trattata  nella  sua letteralità,  se  ne  conserva la  violenza,  che viene riprodotta

proprio dalla forza dei suoni. Porte scricchiolanti, catene, chiavistelli, stoviglie rotte.

Le voci stesse dei personaggi hanno spesso qualcosa di inquietante, soprattutto quando

lasciano intendere  intenzioni  violente.  Basti  pensare  al  padre  di  Buchettino  che  si

rivolge alla moglie in modo autoritario, che non ammette repliche. La sua voce rauca,

quasi  animalesca,  è  quella  di  chi  è  capace  di  maturare  il  terribile  proposito  di

abbandonare i propri figli, piccoli e indifesi, e subito dopo riesce a mangiare fino a

saziarsi senza rivolgere loro neppure un pensiero. Ma è con la voce dell'orco che si

raggiunge il  massimo della violenza.  Sembra provenire dall'oltretomba,  è una voce

gutturale, spietata, che non lascia intravedere spiragli di umanità. Persino sgozzare le

figlie  sembra  un  errore  possibile,  sul  quale  non  si  sofferma  molto.  Non  sembra

soffrirne con la stessa intensità della povera moglie, ma si prepara subito a spargere

altro sangue, facendosi consegnare gli stivali delle sette leghe per mettersi alla ricerca

dei sette fratelli. La sua sembra una vendetta dettata dall'orgoglio più che dal dolore.

Rispetto all'utilizzo dell'elemento sonoro è interessante una considerazione di Marck

Boucher:

è più facile che il suono produca un effetto di presenza piuttosto che lo faccia
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un'immagine; questo perché il suono non ha bisogno di supporto, vibra attorno

allo spettatore ed è quindi possibile sentirlo nel corpo, là dove l'immagine deve

essere proiettata su una superficie166

Un'esperienza simile a quella di  Buchettino,  che utilizza anch'essa il dispositivo del

paesaggio sonoro,  è  quella  di  Les Aveugles,  di  Denis  Marleau  e  della  Compagnia

Théâtre Ubu, un'istallazione teatrale creata nel 2002 per il Musée d'art contemporain a

Montréal su testo di Maeterlinck. In questo caso viene riprodotto un ambiente sonoro

realizzato attraverso dei rumori di fondo che i protagonisti cercano continuamente di

decifrare, e con loro gli spettatori, che vivono la stessa esperienza sonora e sensoriale.

Questo dispositivo sonoro, spiega Marie Christine Lesage, 

da un lato sostiene e approfondisce la struttura visiva, dall'altro apre una nuova

prospettiva, invisibile, attivando lo spazio della percezione e dell'immaginazione

[...] potremmo affermare che la scena non si svolge davanti allo spettatore, ma in

lui [...] La seconda funzione riguarda il rumore sonorizzato che compone un vero

e proprio paesaggio sonoro al centro del quale si situa il corpo dello spettatore [...]

il dispositivo acusmatico accresce quel sentimento di presenza dovuto al fatto che

nulla viene ad autenticare visivamente lo spazio sentito, lasciando campo aperto

alle fantasmagorie interiori dello spettatore167.

È  esattamente  ciò  che  ha  realizzato  Chiara  Guidi  con  Buchettino.  Attraverso  le

suggestioni sonore gli spettatori ricreano un mondo di finzione, immaginario, ma nello

stesso tempo reale perché presente. Sono fisicamente dentro il gioco, e quindi tutte le

sensazioni sono amplificate dal continuo scivolare nella "finzione vera” del racconto.

A tal proposito è utile citare Josette Feral  e Edwige Perrot,  che parlano proprio di

effetto di presenza, il quale sarebbe legato alla percezione:

166 Marie Christine Lesage, Presenze acustiche, in Enrico Pitozzi (a cura di) On Presence, “Culture Teatrali”, n.
21, 2011, p. 166.

167 Ivi, pp. 168-9.
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è questo rapporto principale con la percezione che restituisce la sensazione allo

spettatore di aver condiviso uno spazio e un tempo comune: quello del presente

[...] L'effetto di presenza è la sensazione che prova uno spettatore che i corpi o gli

oggetti offerti al suo sguardo - o alle sue orecchie - sono là, nello stesso spazio e

nello stesso tempo in cui egli stesso si trova, anche se egli riconosce in modo

pertinente che questi sono assenti168.

La sonorità corrisponde per Chiara Guida alla materia, a qualcosa di tangibile, perché

evocativa di un'immagine precisa, reale. Pensa alla voce come "materia sonora"169, la

traccia su un pentagramma, ha la necessità di toccare la forma a cui essa rimanda. Per

usare la voce ha bisogno di vederla, e questo implica che essa sia già portatrice di

un'immagine. Il linguaggio non è importante, è per questo che il teatro infantile è alla

base della sua poetica, perché è fuori da esso. E infatti la Guidi ritiene che l'attore

dovrebbe “cantar recitando”,  cioè non basarsi solo sulla capacità interpretativa,  ma

restituire al pubblico un'emozione:

ogni emozione porta subito con sé un suono, e solo in un secondo momento le

parole [...] io cerco questa voce capace di stare all'interno dell'onda emotiva che

assale tutto il corpo, quando ancora le parole non sono necessarie [...] La voce in

sé  è  davvero  poca  cosa,  ma  si  presta  all'uso  e  crea  nella  narrazione  quella

comunicazione sotterranea che lega colui che parla a colui che ascolta, il narratore

di fiabe al bambino che ascolta. Lì si compie l'esperienza tutta pratica del teatro170.

La voce evoca luoghi, tempi, una dimensione immaginifica in cui l'ascoltatore sente di

star realmente vivendo. Il suo corpo reagisce alle vibrazioni sonore che ne stimolano le

sensazioni,  che nel  caso di  Buchettino sono soprattutto legate ad una situazione di

tensione, di paura. Questo sentimento è fondamentale ai fini della crescita, ed è per

168 Josette Feral, Edwige Perrot, Dalla presenza agli oggetti di presenza: scarti e sfide, in Enrico Pitozzi (a cura
di) On Presence, “Culture Teatrali”, n. 21, 2011, pp. 143-4.

169 Chiara Guidi, Sulla tecnica molecolare della voce. Appunti di esperienze in luogo di una teoria, in Lucia 
Amara e Piersandra di Matteo (a cura di) Teatri di Voci, “Culture Teatrali” n. 20, 2010, p. 242.

170Ivi, p. 246.
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questo  motivo  che  le  fiabe  sono  spesso  crudeli.  La  paura  rappresenta  una  tappa

fondamentale rispetto al percorso di iniziazione del bambino, costituisce una sorta di

limite, superato il quale avviene un cambiamento profondo in se stesso. Il tema della

paura  mette  in  relazione  Buchettino con  lo  spettacolo  analizzato  nel  paragrafo

precedente,  Con una bambola  in  tasca.  In  questo  caso vediamo come la  bambina

chiamata  ad interpretare il  ruolo di  Vassilissa  sia  continuamente in  balia  di  questo

sentimento, a causa del timore che scaturisce in parte dalla presenza della strega, in

parte  dalla  vacillante  fiducia  nelle  proprie  capacità.  È  per  questo  che  Letizia

Quintavalla chiede alla attrici di far in modo che la bambina possa spingersi oltre il

proprio limite, e quindi di intervenire, rimandandola al proprio posto fra il pubblico,

solamente se è evidente che sta per piangere.  Chiara Guidi  approfondisce molto il

sentimento della paura, la suscita con la voce, con i suoni circostanti, con la storia

stessa,  che  narra  senza  celarne  la  crudeltà,  senza  risparmiare  nulla  all'ascoltatore.

Ricordiamoci che Perrault è lo stesso autore di  Cappuccetto Rosso, che finiva con la

morte della bambina divorata dal lupo. Tutte le fiabe, in realtà, contengono elementi

orrorifici, spaventosi, è per questo che con il tempo vengono addolcite, operando un

discutibile  gesto  di  protezione  nei  confronti  dell'infanzia  e  quindi  di  de-

responsabilizzazione. Gli adulti, invece, dovrebbero avere il coraggio di raccontare la

paura, affinché i bambini possano accettarla ed esorcizzarla, compiendo un “passaggio

rituale” verso l'età adulta. Letizia Quintavalla e Chiara Guidi decidono di assumersi

questo compito.

Chiara Guidi lo fa utilizzando in particolare la voce, la quale si ripropone anche di

sospendere il tempo per regalare a chi ascolta la possibilità di generare un mondo altro

in cui poter, per il tempo della narrazione, astrarsi rispetto alla realtà, ma ritornare ad

essa con una nuova esperienza percettiva ed estetica, dal momento che l'intento non è

mai educativo, ma si ricollega alla necessità di “sporcarsi” e maneggiare la materia

sonora, di rimettersi in contatto concretamente con il proprio inconscio. 
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3.3 Fra interpretazione e racconto: i personaggi riscritti sulla scena

Come  dicevamo  all'inizio  del  capitolo,  che  introduceva  il  paradigma  delle  fiabe

interpretate, ossia in forma di spettacolo, dall'attore personaggio, ci troviamo in questo

caso in presenza di un tipo di narrazione agita da un attore/personaggio che interpreta

una fiaba. La narrazione non corrisponde in questo caso al codice del tetro epico, ma

piuttosto a un codice di tipo rappresentativo. Ciò vuol dire che la fiaba viene messa in

scena grazie ad un attore che interpreta il narratore e il personaggio narrato. Si tratta di

un doppio livello di  scrittura scenica:  il  narratore che interpreta il  personaggio del

narratore (come nel caso di Chiara Guidi) e l'attore che interpreta il personaggio, o

meglio, lo riscrive sulla scena (come vedremo negli spettacoli analizzati più avanti,

cioè  Pollicino  di Accademia  Perduta/Romagna  Teatri  e  Il  lupo  e  la  capra  della

Compagnia  Rodisio).  In  questo  caso gli  attori  non  si  immedesimano  in  un  unico

personaggio, ma interpretano il racconto, attraversando i vari personaggi della storia,

senza sostare a lungo in ciascuno di  essi,  ma districandosi  tra le  due funzioni  del

narratore e dell'interprete. Il paradigma delle fiabe interpretate in forma di spettacolo si

colloca a metà tra le narrazioni teatrali e le fiabe rappresentate, perché non risponde al

codice narrativo del teatro epico, ma non consiste neppure nella messa in scena della

fiaba attraverso il metodo di riproduzione registico. È un teatro evocativo, che guida lo

spettatore nella storia attraverso la narrazione, e quindi prevede anche dei momenti in

cui  l'attore-personaggio  si  rivolge  al  pubblico  in  terza  persona.  L'attenzione  degli

spettatori è continuamente richiamata da questa staffetta tra la figura del narratore e

quella del personaggio. Anche lo spazio scenico, in genere, è più ristretto, perché la

narrazione esige una certa intimità: così in Pollicino tutto avrà luogo su un tavolo e ne

Il lupo e la capra il fulcro dell'azione drammatica si concentrerà su un divano. È come

se  il  pubblico,  in  questo  modo,  si  sentisse  più  partecipe,  proprio  come  quando  si

racconta una storia, per cui, se l'interlocutore non è attivo, il racconto non può andare

avanti, per questo deve modellarsi sulla reazione del pubblico, modulare ritmi e tempi.

Nelle fiabe rappresentate, invece, come vedremo, ci troviamo di fronte ad una struttura

ben definita, di impianto solidamente registico, dove cioè l'autoralità della messa in
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scena appartiene a una funzione esterna alla scena stessa.

Claudio Casadio in  Pollicino e  Manuela Capece con Davide Doro ne  Il  lupo e la

capra, sono attori che non lavorano sull'immedesimazione, ma piuttosto sulla scrittura

dei loro personaggi sulla scena prestando particolare attenzione alla storia e al suo

impatto  sul  pubblico.  Casadio  si  concentra  molto  sullo  stupore,  sulla  meraviglia,

Capece e Doro tendono a coinvolgere lo spettatore per ottenere una reazione critica

immediata, infatti la fiaba che rappresentano ha un finale aperto.

Tutto questo può essere più chiaro analizzando le poetiche delle due compagnie.

Accademia  Perduta/Romagna  Teatri,  oggi  Teatro  Stabile  d’Arte  Contemporanea,  è

diretto da Ruggero Sintoni e Claudio Casadio. Viene fondata nel 1982 da un gruppo di

giovani  attori,  come  Compagnia  di  Teatro  Ragazzi  e,  nel  1986,  diventa  Centro

Teatrale,  ovvero  (in  termini  ministeriali)  “Organismo  stabile  di  Produzione,

Programmazione, Promozione e Ricerca Teatrale per l’infanzia e la gioventù”. Il nome

“Accademia Perduta” si può dire che nasca da una sorta di “infrazione” da parte dei

due fondatori, che si trovarono a condividere, negli anni Settanta, la stessa esperienza

teatrale.  Casadio  e  Sintoni,  infatti,  erano  allievi  dell'Accademia  dell'Antoniano  di

Bologna,  alla  quale  approdarono  dopo  aver  sperimentato  diverse  modalità  di

performance. Agli studenti dell'Accademia era vietato, pena l'espulsione, di lavorare

prima  del  conseguimento  del  diploma,  ma  loro  non se  ne  curarono,  rischiando  di

“perdere”  la  possibilità  di  continuare  gli  studi  teatrali.  Il  progetto  di  “Accademia

Perduta” nasce da intenti decisamente originali, alla base dei quali c'è l'attenzione al

fantastico,  all'immaginario  e  al  coinvolgimento  emotivo  degli  spettatori.  Casadio

considera  la  ricerca  di  Accademia  Perduta  diversa  rispetto  agli  altri  teatri  nati

dall'animazione,  dal  teatro di  strada e comunque non di  formazione scolastica.  Gli

spettacoli,  che  producono fin  da  subito,  attribuiscono,  infatti,  molta  importanza  al

testo, alla parola, al lavoro dell'attore e ad elementi come la musica e la scenografia,

laddove,  nell'ambito  del  teatro  ragazzi,  soprattutto  all'inizio,  ci  si  concentrava  sul

segno  e  sulla  gestualità.  Si  tratta  di  una  poetica  che  trova  espressione  nella

realizzazione di spettacoli non rivolti esclusivamente ad un pubblico di bambini, ma

132



che trovano apprezzamento anche presso gli adulti. Alla base di tale poetica ritroviamo

la necessità di provocare il sentimento dello stupore e della meraviglia nello spettatore

con l'ausilio delle fiabe, le quali vengono affrontate tenendo conto del loro contenuto

psicologico, che, come afferma Casadio, rafforza il loro teatro.

La Compagnia Rodisio, molto più recente, è a sua volta una realtà teatrale che, pur

indirizzando  la  propria  ricerca  prevalentemente  verso  un  pubblico  bambino,  che

diventa interlocutore privilegiato, realizza spettacoli caratterizzati da diversi livelli di

lettura,  per  cui  piacevolmente  fruibili  sia  per  un  pubblico  di  bambini  che  per  un

pubblico adulto. Sicuramente l'elemento dello stupore e della meraviglia è ricercato,

ma ciò che più preme è il contenuto della storia come possibilità, per il bambino, di

comprensione  della  realtà  e  di  acquisizione  di  strumenti  per  poterla  affrontare,

attraverso un percorso di crescita che punta all'autonomia e al pensiero critico. 

La Compagnia viene fondata nel 2005 da Manuela Capece e Davide Doro, che già

lavoravano insieme dal 1997. Il nome Rodisio deriva da “rodizio”, cioè un luogo in

cui, in sud America, ci si incontra per passare insieme la serata gustando, a rotazione,

piccole  porzioni  di  piatti  locali,  finché  non  si  è  sazi.  Una  metafora  che  sembra

giustissima per descrivere la poetica di una compagnia che basa il proprio lavoro sulla

ricerca di continui stimoli. Per loro, infatti, è fondamentale, prima dell'allestimento di

ogni spettacolo, il confronto con i bambini, attraverso laboratori e workshop che essi

hanno tenuto nel corso degli anni in strutture teatrali italiane europee ed extra-europee,

per ottenere suggerimenti e suggestioni e raccogliere il materiale teatrale per allestire

gli spettacoli.  Un'altra importante caratteristica che contraddistingue questa giovane

compagnia è senz'altro il desiderio di contatto con lingue, culture e pubblici differenti,

infatti i loro spettacoli, indirizzati ad adulti e bambini, sono stati tradotti in ben otto

lingue: francese, inglese, spagnolo, portoghese, catalano, greco, russo e giapponese e,

dal 2006, la Compagnia è impegnata in tournée in Italia a all'estero.

Seppure in modo differente da Accademia Perduta,  anche la Compagnia Rodisio si

percepisce molto diversa rispetto alla maggior parte delle compagnie di teatro ragazzi,

perché tende ad alzare continuamente il livello delle proprie produzioni, senza cedere a
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banalità e infantilismi. È fondamentale per loro sentirsi responsabili nei confronti dei

bambini,  pertanto  sono  contrari  ad  un  teatro  privo  di  coraggio,  molto  più  vicino

all'animazione.  Producono  infatti  spettacoli  densi  di  contenuti  e  con  l'intento  di

accompagnare lo spettatore nella crescita, proponendo tematiche quotidiane e scomode

sulle  quali  riflettere,  attraverso  la  provocazione  e  con nessun intento  consolatorio,

tanto che, nel caso de Il lupo e la capra, il finale è aperto oppure, nel caso della favola

di Cappuccetto Rosso, il finale è molto crudele, rappresentando la morte della bambina

per mano del lupo. È importante per la Compagnia scuotere interiormente il bambino,

perché  superi  le  proprie  paure  e  non  si  adagi  nella  fruizione  di  spettacoli  che  si

limitano al divertimento fine a se stesso.

Da queste considerazioni si evince come molte compagnie di teatro ragazzi tendano ad

utilizzare la fiaba per trasmettere dei contenuti pieni di senso, per restituire al racconto,

attraverso la narrazione e l'interpretazione critica e distanziata del personaggio, una

profondità  che  contraddice  una  certa  vulgata  rispetto  al  mondo  dell'infanzia,

considerato superficialmente come luogo di puro intrattenimento e banalizzazione.

3.3.1 Pollicino

Pollicino è la storia di un bambino che deve imparare a crescere in fretta perché viene abbandonato nel

bosco; e sembra una storia vecchia, una favola, in realtà, anche oggi nel mondo tanti bambini, per le

strade, per la fame, per la guerra, devono imparare a crescere in fretta. Questo spettacolo è dedicato a

tutti i Pollicino sotto le bombe

Claudio Casadio

È Claudio Casadio a parlare, all'inizio di questo spettacolo, di questa “fiaba scura”,

vecchia  quattrocento anni.  Attraverso queste  poche righe capiamo subito perché la

storia di Pollicino è ancora attuale: narra vicende che appartengono anche al nostro

presente, quelle che vedono protagonisti i bambini, vittime delle atrocità di un mondo

che non hanno scelto, ma che gli adulti hanno loro imposto.

Casadio,  che  per  la  prima  volta  si  sperimenta  in  un  assolo,  entra  in  scena  come
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narratore, non come personaggio, o meglio, come il personaggio del narratore, ma tutte

le  figure  che  animano  la  storia  appariranno,  una  per  una,  nel  corso  del  racconto.

L'attore,  infatti,  guida  lo  spettatore,  catturandone  l'attenzione,  passo  dopo  passo,

attraverso una narrazione spigliata e ritmata,  in cui evoca i  personaggi della storia

senza camuffarsi  mai.  Li mostra tutti,  da Pollicino, ai genitori,  ai  fratelli,  fino alla

famiglia dell'orco, attraverso piccoli espedienti evocativi, come la modulazione della

voce o precisi movimenti.

Una giacca rossa malandata, con grosse tasche verdi, bucate; un cappellino di lana

sulle orecchie, scarpacce impolverate e un paio di calzoni troppo corti. Si presenta così

l'astuto Pollicino, “piccolo come un dito, il dito grosso, il pollice”. 

La  scenografia,  opera  del  genio di  Marcello  Chiarenza,  che  è  anche  l'autore  dello

spettacolo, è straordinaria e ricca di oggetti simbolici. Il buio in cui è immersa, eccetto

fiochi e sporadici bagliori, ne nasconde le sorprese, come botole e finestre sospese a

mezz'aria. Le uniche fonti di luce sono quella di un lampadario ricavato dal piatto di

una batteria, quella di una candela accesa all'interno di una piccola casetta, evocatrice

della dimora di Pollicino, quella del forziere dell'orco, che si apre per pochi istanti alla

fine dello spettacolo e, infine, quella di due cassetti di un tavolo che rappresentano

simbolicamente dei lettini.

L'oscurità della scena riporta all'atmosfera di una fiaba, quella di Pollicino, tratta dai

fratelli Grimm e da Charles Perrault. Casadio, però, tende ad alleggerirne le tensioni,

ma non per scelta, o per addolcire il racconto, ma perché fa parte del suo modo di

rapportarsi ai personaggi. Basta pensare alla scelta del dialetto romagnolo, che rende la

narrazione sciolta e spassosa, ma anche dotata di maggiore concretezza.

La storia narra di un bambino che, insieme ai suoi sei fratelli, viene abbandonato dai

genitori,  esasperati  dalla miseria.  I  piccoli,  in questo modo,  fanno esperienza della

crudeltà degli adulti, della paura che va guardata dritta negli occhi per superarla, del

ritrovarsi soli e indifesi ad affrontare i pericoli del mondo, adattandosi alle circostanze.

Pollicino è piccolo, ma capace! Lo dice spesso, durante lo spettacolo, il protagonista

della fiaba, come a voler sottolineare le potenzialità di tutti i bambini, che, al di là delle

apparenze,  risultano  pieni  di  risorse.  Pollicino  sembra  custodire  più  di  una
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consapevolezza,  tanto è vero che imbastisce dialoghi  con un padre  assente,  che lo

costringono a darsi delle risposte: “Ma ci sarà un motivo per lasciarci soli nel bosco.

Sì, lo so, dobbiamo crescere... dobbiamo imparare ad arrangiarci da soli”. Sembrano

acquisizioni di crudeli verità che derivano dall'emancipazione tipica di coloro che si

trovano a vivere condizioni di vita difficili,  come in questo caso la miseria e sono

quindi costretti a crescere in fretta, tanto in fretta che riescono a rimpiazzare le parole

degli  adulti,  attraverso  una  sostituzione  forzata  e  dolorosa.  D'altra  parte  è  proprio

l'assenza  di  comunicazione  ciò  che  più  danneggia  la  crescita  di  un  bambino,  che,

pertanto, ha bisogno di cercare soluzioni per sopperire a questa mancanza; perché la

comunicazione è conoscenza e, quando è assente, il bambino è costretto a diventare

discepolo di se stesso. 

Dalla  miseria  scaturisce  la  crudeltà  dei  genitori  di  Pollicino,  che  decidono  di

abbandonare dei poveri figlioli, che hanno come unica colpa quella di essere nati in

una  famiglia  in  cui  non  c'è  abbastanza  cibo  per  tutti.  Ma  non  occorre  riferirsi  a

situazioni di particolare disagio materiale per accorgersi che il mondo degli adulti è

pervaso da comportamenti discutibili,  basti  pensare al tema dell'incomunicabilità al

quale si accennava. L'unico momento in cui il padre di Pollicino parla, infatti, è per

tramare l'abbandono della prole nel bosco; tutte le altre volte viene evocato attraverso

l'imitazione di Pollicino, che si rivolge al muto cappello di paglia del padre e si da

risposte da solo, come a sostituire una presenza mancante. Quando invece i genitori si

dimostrano amorevoli è alla fine, davanti alle ricchezze dell'orco, trafugate con astuzia

dal furbo Pollicino, ma ancora non parlano, sorridono solamente, per la prima volta!

Non  c'è  nulla  di  consolatorio  in  questa  fiaba,  come,  in  fondo,  in  nessuna  fiaba

raccontata  con  onestà,  senza  indorare  la  pillola.  C'è  la  descrizione  di  un  mondo

difficile e la possibilità di acquisire gli strumenti necessari a superarne gli ostacoli. La

consolazione, se così si può chiamare, non sta tanto nel lieto fine, quanto nel processo

che lo rende possibile. In fondo si tratta di una storia terribile che parla di abbandono,

crudeltà, morte, ma, in tutti i casi, si supera il dramma attraverso l'astuzia e l'ingegno,

tipici  di  una mente  curiosa  e  scaltra,  traboccante  di  volontà  di  sopravvivenza,  che

trasforma la fragilità in una forza diversa, alimentata dal coraggio di chi, forse, sente la
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necessità di riscattarsi: “Sono piccolo, ma capace!”.

Gli elementi orrorifici della fiaba tradizionale ci sono tutti, compresa la presenza del

mostro, l'orco, l'antagonista da battere, spietato e vorace, che arriva a sgozzare le figlie,

perché non può aspettare che arrivi la luce a rischiarare i volti dei sette fratellini, che

dormono nella  stessa  stanza  delle  sue  bambine,  per  cui  si  affida  al  tatto,  ma non

prevede la furbizia di Pollicino, che ha scambiato il suo berretto e quello dei fratelli

con  le  sette  coroncine  d'oro  delle  orchessine.  Lo  spettacolo  mette  in  scena  ogni

momento della fiaba, non omette nulla, ma racconta tutto con delicatezza. Persino il

grosso  teschio  bovino,  che  rappresenta  simbolicamente  l'orco,  non  sembra  destare

grande spavento, d'altra parte Casadio, come dicevamo, non intende marcare l'aspetto

della  crudeltà,  e  questo  gli  deriva  certamente,  come  lui  stesso  afferma,  dal  suo

approccio verso il  teatro e il  personaggio.  Risulta simpatico,  con quel suo accento

romagnolo, e la fiaba di Pollicino diventa, attraverso la sua narrazione, una storia dai

grandi contenuti che, però, non vogliono essere forzati in nessuna direzione, né comica

né orrorifica. 

Claudio Casadio spiega che lo spettacolo è nato dalla voglia di trasmettere emozioni di

magia, avventura e poesia, attraverso un Pollicino che fosse un po' contadino e un po'

romagnolo come lui. Queste emozioni non sono pensate esclusivamente per i bambini,

ma  anzi,  Casadio  nota  con  grande  piacere  che  i  suoi  spettacoli  sono  sempre  più

apprezzati dagli adulti. Il suo percorso artistico, infatti, punta alla ricerca di un teatro

che possa affascinare tutti  i  tipi di spettatore, per cui la sua è una continua ricerca

poetica  e  di  linguaggio  che  si  adatta  a  questo  scopo.  Egli  ha  anche  lavorato  con

spettacoli  tradizionali  rivolti  ad  un  pubblico  adulto,  ma  crede  che  non  ci  siano

differenze particolari di approccio tra le due forme drammaturgiche, la differenza sta

forse  solo  nella  difficoltà  di  coinvolgimento,  nel  riuscire  a  fare  emozionare  e  ad

appassionare al teatro i bambini, abituati alle varie forme alternative di divertimento

tecnologico . Ma tutti gli spettacoli nascono nello stesso modo, cioè attraverso una sua

personale  ricerca,  attraverso  la  quale  deve  capire  come  far  vivere  il  teatro  e

rappresentarlo. 

A dimostrazione del fatto che Casadio tende a lavorare allo stesso modo per entrambi i
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pubblici c'è la sua biografia d'attore, nel corso della quale, come lui stesso racconta, in

oltre vent'anni di sperimentazione con il teatro ragazzi, è riuscito ad elaborare una sua

poetica, a raggiungere una sua maturità artistica (che con Pollicino raggiunge l'apice)

che ha applicato a tutti i tipi di spettacolo con i quali si è confrontato. Fino all'ultimo,

Oscura Immensità,  per la regia di Alessandro Gassmann, ispirato ad un romanzo di

Massimo Carlotto.  Nel  ruolo  di  galeotto,  Casadio  dimostra  di  essere  un  Pollicino

cresciuto, un Pollicino 'sboccato',  lo definirei.  Uscito dal mondo della fiaba con le

peggiori intenzioni e costretto, quindi, a vivere una condizione di degrado spirituale.

Anche in questo caso il dialetto romagnolo lo aiuta a conquistare una libertà e una

verità  davvero impressionanti,  come accade pure  ne  L'uomo che verrà,  un film di

Giorgio Diritti che, dopo aver visto Pollicino, ha voluto scritturare Casadio che, anche

in questo caso, si serve del dialetto, però stavolta emiliano. Non importa comprendere

ogni  parola,  perché  il  senso  è  tutto  nel  volto  e  nel  corpo  dell'attore,  che  sente

fisicamente  ciò  che  dice.  Le  parole  gli  si  stampano sulla  pelle  e  noi  spettatori  le

vediamo. Basti pensare che Pollicino è stato portato all'estero dove ha riscosso grande

successo e Casadio confessa che, anche fosse stato rappresentato in italiano, avrebbe

funzionato  lo  stesso,  perché  ormai  è  uno  spettacolo  collaudato,  curato,  come  una

sinfonia,  in  ogni  piccola  parte.  Al  riguardo  racconta  di  quando,  in  Portogallo,  fu

costretto a recitare in spagnolo. Fu un successo, nonostante il limite della lingua. E a

proposito della lingua è interessante come Casadio abbia mantenuto anche in questo

caso l'inflessione romagnola, che alleggeriva la recitazione. Il dialetto è per Casadio un

modo per sentirsi libero, per sentirsi se stesso, la stessa libertà che trova nell'approccio

con  il  personaggio  nel  quale  non  si  camuffa  mai.  Resta  se  stesso  pur  mostrando

qualcos'altro, non si tratta di un monologo, il suo è un percorso che si snoda senza

soluzione di continuità fra i diversi ruoli della storia, ivi compreso quello del narratore,

senza  puntare  sull'immedesimazione  psicologica,  ma  piuttosto  sulla  fisicità  dei

personaggi. 

non sono un attore che rappresenta, ma che fa emergere la propria interiorità, le

proprie emozioni, il proprio vissuto e il proprio modo di essere [...] Il significato
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che  ha  per  me  fare  l'attore  si  può  spiegare  nella  differenza  che  passa  tra

Stanislavskij e Grotowski: io non sono un attore stanislavskiano che si preoccupa

di cosa sente il personaggio, ma vado più in una tensione corporea e mentale che

mi fa diventare le cose naturali, e per fare questo ho bisogno di avere davanti un

pubblico, dal quale traggo le energie, la tensione giusta171.

Casadio trova questo tipo di tensione nella sinfonia dello spettacolo, che concepisce

come  una  partitura  da  ripetere  ogni  volta,  ritrovando  sempre  la  motivazione,  la

necessità per realizzarla. Un'esigenza interna, un impulso, non un pensiero. Come il

danzatore che, forte della precisione dei suoi movimenti, del loro susseguirsi lineare e

collaudato, può concentrarsi sull'emozione per se stesso e per chi guarda.

C'è un forte scambio tra attore e pubblico, che a sua volta deve mettersi nello stato di

tensione  dell'ascoltatore.  È  uno  scambio  di  vibrazioni,  fortissime  soprattutto  nei

bambini che ama “far vibrare”, appunto, attraverso il racconto delle fiabe, che sono di

grande impatto e producono forti emozioni, oltre ad avere un importante contenuto

psicologico, che ha a che fare con il  cambiamento. Inoltre le fiabe sono fautrici di

stupore e meraviglia, due caratteristiche fondamentali nel teatro di Casadio, che cerca

di suscitare, con ottimi risultati, anche negli adulti.

La  sua  ricerca,  si  intreccia  con  quella  di  Marcello  Chiarenza,  che  è  autore  dello

spettacolo e ideatore degli  oggetti  o per meglio dire delle sculture che vediamo in

scena. Chiarenza descrive in questo modo il suo lavoro artistico:

Sono architetto  ma prima di tutto  pittore, i miei maestri sin dalle superiori sono

stati pittori ed io ho seguito la loro scia. Poi è arrivato il teatro che è diventato

subito la mia più grande passione. Il teatro mi ha riportato nel mondo dell'arte

figurativa con uno sguardo nuovo. Così i due mondi si sono intrecciati e hanno

camminato a braccetto. C'è differenza tra le due cose, ma alla fine l'uno aiuta ed

arricchisce l'altro.

Il teatro per bambini in pratica ha fatto da “collante”: è l'unico pubblico che non

171 Conversazione con Claudio Casadio, Bologna, 13 febbraio 2014.
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ha sovrastrutture mentali, è potenzialmente il più grande pubblico, aperto ad ogni

avventura ed anch'io nella mia arte lo sono.

[...] Le mie sculture mi piace definirle non surreali ma simboliche. Per simbolico

intendo un'arte che ha a che fare con l'onirico, non il mio onirico però, ma quello

dell'umanità. La mia arte è perciò ben lontana da quella “contemporanea”, che

ritengo essere ormai troppo spesso malata e psicotica.

È come se la realtà mi prendesse in prestito per dire qualcosa a tutti.  Quando

un'opera funziona,  perciò,  non sono io ad averne il merito, ma ognuno di noi:

faccio solo da tramite tra immagini eterne ed uomo. Ad esempio tanti anni fa ho

immaginato una rete che, uscendo dall'acqua, pescava milioni di stelle, è stata una

specie di visione; quando l'ho fatta e l'ho guardata mi sono reso conto di non

averla  fatta  io,  ma  di  aver  semplicemente  riprodotto  un'  immagine  dei  grandi

racconti mitici che parlano del cielo che si stacca dalle acque primordiali della

creazione.

La mia è solo una capacità di guardare. Perciò i bambini sono per me il pubblico

più interessante a cui far fare questa esperienza, il loro mondo è incontaminato,

siamo noi che glielo sporchiamo man mano172.

E a proposito di Pollicino:

Pollicino è la matrice teorica di tutto il mio lavoro, compreso il Teatro-Circo.

È nato da un mix di tutte le versioni esistenti della fiaba (che è lunga una sola

pagina) e il risultato è stato un testo scritto per un'ora di spettacolo. La singolarità

è  che  il  testo  delle  parole  è  scritto  in  rapporto  al  testo  delle  azioni  e  delle

immagini: è una sorta di partitura multipla fatta di testi comparti. Il pubblico si

trova a tradurre e a rapportarsi a ciò che l'attore dice con i gesti e con le parole ed

a ciò che dicono le immagini, col proprio modo di concepire la realtà. Le partiture

doppie  o  triple  che  si  sviluppano  tra  parole,  gesti  e  immagini  permettono  al

giovane pubblico di costruire nella propria mente delle altre immagini, diverse per

ciascun singolo spettatore: lo spettacolo così non è fatto solo da ciò che regista e

172 Intervista  a  Marcello  Chiarenza,  consultabile  on-line  alla  pagina
http://www.culturaspettacolovenezia.it/index.php?iddoc=13140.
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attori impongono al pubblico visivamente, ma soprattutto da ciò che lo spettatore

crea, completa e ricostruisce nella propria mente in base alle proprie emozioni che

prova di volta in volta.

Il mio ruolo è semplicemente quello di evocare un mondo, suggerire il “la” per

sprigionare la fantasia. Ecco perché funziona così bene con i bambini173.

Le parole di Chiarenza fanno luce sulla definizione che Casadio da allo spettacolo

Pollicino, cioè quella di teatro di narrazione con oggetti, caratterizzato proprio dalla

collaborazione con l'artista. Nessuno meglio di Chiarenza avrebbe potuto concretizzare

la  poetica  di  Accademia  Perduta,  alla  base  della  quale  ritroviamo  l'attenzione  al

fantastico, all'immaginario e al coinvolgimento emotivo degli spettatori.

È  Chiarenza  a  proporre  Pollicino a  Casadio.  Si  tratta  di  uno  spettacolo  che,  in

precedenza, era rappresentato da Gianni Bisaccia, che poi, in questa versione, passa al

ruolo di regista. Casadio lavora insieme ai due precedenti autori del progetto (che già

avevano impostato, in parte,  lo spettacolo a livello drammaturgico e scenotecnico),

apportando una serie di modifiche, sia a livello testuale che scenografico, per adattarlo

alla poetica di Accademia Perduta, i  cui intenti sono quelli  di guidare lo spettatore

nell'esplorazione di un altro mondo. La prima versione di Pollicino era molto scarna,

non esistevano luci,  né  molti  altri  elementi  che  sono stati  aggiunti  in  un  secondo

momento. L'unico oggetto in scena era il tavolo, sul quale recitava l'attore. Anche la

musica, la nevicata e la casetta in miniatura sono aggiunte successive.

Chiarenza  esprime  gli  intenti  poetici  di  Accademia  Perduta  attraverso  l'utilizzo  di

oggetti simbolici, scenografie sorprendenti ed un testo che nasce anch'esso da qualcosa

di estremamente concreto, come da un artigiano è giusto che ci si aspetti: immagini,

gesti,  parole.  E soprattutto dagli oggetti,  usati come elemento drammaturgico. Solo

dopo vengono inserite le parole e si lavora molto con l'improvvisazione. Inizialmente,

afferma Casadio, si trattava di una scrittura per oggetti, poi, con l'aggiunta della parola,

è nata la narrazione.

Infine spetta al pubblico l'ultimo tocco: creare, completare, ricostruire nella mente.

173 Ibidem.
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Un teatro di narrazione con oggetti, dunque, oggetti che scrivono la scena guidando

l'immaginazione di un pubblico, che vede svolgersi, davanti ai propri occhi, il racconto

di una fiaba di cui si fa carico il  personaggio stesso, che descrive ciò che succede

mentre lo vive. Un attore-narratore, insomma, o, meglio ancora, un attore-personaggio

che racconta.

Gli oggetti sono pochi ed evocativi. Tutto si svolge sopra, sotto e intorno ad un grande

tavolo  tipico  delle  cucine  di  campagna.  Si  recupera  l'aspetto  più  popolare  della

Romagna attraverso la musicalità del dialetto, che crea ilarità tra gli ascoltatori, anche

tra quelli che non lo conoscono. È come se la gag fosse presente nella stessa cadenza

romagnola. I momenti comici sono molti, basta pensare ad alcuni intercalari ripetuti

spesso, come “vacca”, oppure a certe frasi che ricorrono nei piccoli litigi tra fratelli,

“ma  smettila  che  mi  fai  'pavura'”  o  anche  “stai  zitto  cretino”  pronunciati  con

inflessione dialettale.

Sul  tavolo,  dunque,  si  consuma  il  dramma.  Esso  funge  da  interno  della  casa  di

Pollicino, che vediamo rappresentata anche da una piccola casetta in miniatura con una

candela accesa all'interno ad illuminarla; evoca il fitto bosco in cui i bambini vengono

abbandonati, anche grazie a dei rametti dotati di una punta aguzza che viene conficcata

nel legno perché si reggano per costruire una fila d'alberi; mostra la casa dell'orco con i

due letti delle bambine e dei bambini, rappresentati da due cassetti illuminati, da uno

dei quali spunta un fazzoletto annodato che evoca la presenza delle orchessine e la

cantina della stessa casa, alla quale si accede tramite una botola posizionata sul ripiano

del tavolo, e dalla quale Pollicino si cala per finire sotto il tavolo, illuminato da una

luce blu che ci lascia immaginare la presenza di un nuovo spazio, tutto buio, illuminato

solo da un forziere traboccante di ricchezze.

Gli oggetti sono fondamentali sul piano drammaturgico e le loro funzioni cambiano a

seconda della necessità,  basti  pensare ad un alberello che diventa improvvisamente

scopa dell'orchessa o ai cassetti del tavolo che, una volta aperti, diventano lettini. Gli

oggetti  sono  utili  anche  alle  trasformazioni  dell'attore,  che  rappresenta  alcuni

personaggi della storia con pochissimi elementi: un cappello di paglia, un foulard, un

teschio  di  bovino.  I  personaggi  non  sono  perfettamente  caratterizzati,  evocano
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piuttosto  una  qualità:  la  crudeltà  del  padre,  la  bontà  e  la  semplicità  dell'orchessa,

l'efferatezza dell'orco.

Non mancano gli espedienti scenici dalla sorprendente genialità come una finestrella

sospesa a mezz'aria, sulla quale Pollicino si arrampica servendosi di una sedia, e che

svela  così  le  piccole  dimensioni  del  bambino,  oppure  una  carrucola,  alla  quale  è

attaccata la casetta di Pollicino, che si allontana ad ogni passo del bambino, o ancora

una frusta ruotante che evoca la presenza di uccelli che veloci, con un gran frullare di

ali, becchettano una per una le bricioline di pane. Una presenza piuttosto inquietante,

perché in realtà gli uccelli stanno togliendo ai bambini la possibilità di ritornare a casa,

e lo fanno attraverso il  gesto semplice e innocente del becchettare,  che in un altro

contesto  avrebbe  suscitato  empatia  e  che  invece  in  questo  caso  da  luogo  ad  un

momento  di  panico e  disperazione.  I  fratellini  sperimentano davvero  il  sentimento

della paura, sanno bene che non potranno più ritornare a casa, che il bosco è pieno di

lupi e che, se non saranno quelle bestie ad ucciderli, ci penserà di certo il freddo, per

questo accettano il rischio di pernottare in casa dell'orco. Ma ecco che ancora un volta

Pollicino, che dopo il primo abbandono da parte dei genitori era riuscito a ricondurre i

fratellini a casa grazie ai sassolini bianchi, adesso sale su un albero alto e vede da

lontano un lumicino, che rappresenta una speranza di salvezza e per questo condurrà i

fratelli verso quella luce.

Pollicino è sempre insieme ai suoi fratellini, sono tutti uniti e, anche se è lui a dare

istruzioni, se loro non collaborassero di certo non ci sarebbe salvezza per nessuno. La

solitudine di Pollicino si percepisce solo quando pensa. Quando gli altri dormono e lui

escogita i  piani migliori per prevenire l'insuccesso, come nel caso dei sassi e delle

bricioline, e per rimediare alle difficoltà, come quando si ritrova nella casa dell'orco. In

entrambe i casi lo salvano la sua curiosità e la sua diffidenza. Non dorme mai, ha le

orecchie sempre molto aperte e la mente in continua attività,  tanto che, addirittura,

pensa di scambiare il suo berretto e quello dei fratelli con le coroncine delle figlie

dell'orco. Un espediente che sorprende anche chi ascolta. Come avrà fatto a pensarci?

E non solo. Non si accontenta di essere salvo, ma si addentra nella cantina dell'orco, si

spinge sempre fino in fondo perché ha, forse, la consapevolezza delle proprie capacità.
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La musica stessa assume una funzione drammaturgica, sebbene, dice Casadio, di non

eccessiva  rilevanza,  infatti  non  crea  un'atmosfera,  piuttosto,  forse,  l'uso  della

fisarmonica risulta coerente con l'ambientazione contadina della scena. L'importanza

dei suoni è rivelata fin da subito dalla presenza di un lampadario ricavato dal piatto di

una  batteria,  sul  quale  due  volte  Pollicino  batte  un  cucchiaio  per  sottolineare  il

sopraggiungere della mezzanotte. Anche il ripiano del tavolo diventa una superficie da

percuotere per evocare il suono di alberi abbattuti nella foresta. Ma è la fisarmonica,

che riproduce le  musiche appropriatissime di  Peppe Turletti,  a  costituire  il  tappeto

sonoro  del  racconto.  Una  musica  ambigua,  adeguata  ad  una  fiaba  dagli  elementi

orrorifici, ma che viene trattata con leggerezza, basti pensare allo sgozzamento delle

figlie da parte dell'Orco: la musica rende quasi divertente e goffo il momento in cui

l'attore, che tiene il teschio del bovino con le fauci spalancate, schiaccia sette piccole

noci in luogo delle sette bambine.

Claudio Casadio manipola con grande abilità gli oggetti costruiti da Chiarenza, e con

essi  narra  le  vicende  di  Pollicino  che  lui  stesso  interpreta.  Ma  attenzione  a  non

considerare  Pollicino  teatro  di  figura,  ossia  di  oggetti,  si  tratta  piuttosto,  come

dicevamo, di narrazione 'con' oggetti, che rafforzano il potere evocativo del racconto e

tendono a riportarci in una dimensione altra, in cui con gli oggetti si gioca, come fanno

i bambini.

Casadio, da sempre affascinato dal mondo della fiaba, racconta che, quando lesse per

la prima volta, giovanissimo, Il mondo incantato di Bruno Bettelheim, scoprì la forte

carica psicologica della fiaba, e cominciò ad utilizzarne il potenziale psicologico per

rafforzare il proprio lavoro teatrale.

Racconta  questa  fiaba  perché  tratta  di  un tema che  gli  sta  molto  a  cuore,  il  tema

dell'abbandono. È una fiaba crudele, come tutte le fiabe, ma, grazie alla sua autenticità

e alla sua delicatezza, Casadio la riscatta in qualche modo e le attribuisce una poesia

che lascia passare il messaggio duro e spietato del racconto attraverso la leggerezza. È

interessante come un attore che vive il suo rapporto con i personaggi e con il teatro

puntando proprio sulla leggerezza (non intesa ovviamente come frivolezza, ma come

gioia della fruizione) sia così attirato da personaggi crudeli come quelli di Pollicino, o
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come il galeotto di  Oscura Immensità o tragici come il protagonista de  L'uomo che

verrà. Credo che la risposta si possa ritrovare ancora una volta nella sua esperienza

con il  teatro  ragazzi,  la  sua  palestra.  Ricercare  lo  stupore,  la  meraviglia,  ridestare

sentimenti  come  la  gioia,  ma  anche  la  paura,  la  tensione  e  sopratutto  la

consapevolezza,  “far  vibrare”  gli  spettatori,  richiede  delicatezza  e  autenticità.

Raccontare una fiaba significa raccontare ogni tipo di emozione e, perché il suo senso

profondo possa investire lo spettatore, non occorre forzare la recitazione, ma sentire il

piacere del teatro e trasmetterlo

intendo  fare  un  teatro  [...] che  trasmetta  al  pubblico  la  verità  di  ciò  che  sta

accadendo in scena; una verità  determinata dal fatto  che stiamo lavorando col

cuore, con la pancia, con i nervi, col sudore. Soltanto sentendo quello che vede, il

pubblico può crederci. In teatro essere veri è importante174.

3.3.2 Il lupo e la capra

In una notte di temporale, da soli, in un luogo sconosciuto, 
se incontrate qualcuno, che sollievo, non è vero?

Ma se questo qualcuno fosse pericoloso, cosa fareste?
Yuichi Kimura

Nel  2007  la  Compagnia  Rodisio  mette  in  scena  uno  spettacolo  insolito  per  la

tradizione del teatro ragazzi,  perché si tratta di una fiaba contemporanea, tratta dal

racconto giapponese di Yuichi Kimura, In una notte di temporale, priva di finale e di

morale. Non è il primo lavoro sulla fiaba, infatti la Compagnia si era già confrontata

con  una  fiaba  tradizionale,  Cappuccetto  Rosso,  una  produzione  del  Teatro  delle

Briciole di  Parma.  Questi  due lavori  hanno in comune la  volontà  di  coinvolgere i

bambini  criticamente  nella  dinamica  dello  spettacolo,  il  primo  eliminando  lo

scioglimento,  e  quindi  incitando  il  bambino  a  scegliere  un  finale,  il  secondo

174 Conversazione con Claudio Casadio, Bologna, 13 febbraio.
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attenendosi alla crudeltà della fiaba di Perrault, che termina con il lupo che divora la

bambina. In questo modo il pubblico è chiamato a superare una prova, quella della

paura, un'emozione importante nella crescita. I bambini incontrano il lupo insieme a

Cappuccetto  Rosso  e  percorrono  con  lei  un  cammino  iniziatico.  La  madre  della

piccola,  al  contrario di  quanto conosciamo di una storia che è stata evidentemente

addolcita nel tempo, manda coraggiosamente la figlioletta nel bosco, ma non la avverte

dei pericoli. Il sacrificio di Cappuccetto Rosso permette al pubblico di compiere un

percorso iniziatico, passando per il travalicamento del limite che oggi, come ritiene la

Compagnia Rodisio, è evitato, come pure il pericolo. Si tratta insomma di una fiaba

che pone il  problema dell'educazione alla vita,  un compito che oggi gli  adulti  non

riescono ad assumersi, per mancanza di coraggio e di onestà verso i bambini, tanto che

neppure le storie riescono ad essere autentiche, si tende sempre ad addolcirle, ma in tal

modo  la  carica  di  significato  si  indebolisce.  Ed  è  un  problema,  questo,  che  già

Bettelheim si poneva quando, ne Il mondo incantato, analizzava le fiabe tradizionali. È

interessante che questa fiaba venga raccontata dal lupo. La scelta è certamente dettata

dal  fatto  che  una  storia  così  crudele  non  poteva  che  avere  una  voce  famelica  e

cavernosa. Inoltre lo spettacolo intende mostrare allo spettatore il lupo perché lo possa

evitare e non finire come la povera Cappuccetto Rosso. Si tratta di una fiaba che fa

paura, gli attori ne sono consapevoli e informano il pubblico di questo, un pubblico

che, sebbene composto da bambini molto piccoli,  resta tranquillo ad osservare uno

spettacolo che si  sviluppa,  senza mezzi termini,  in tutta  la  sua crudeltà.  I  bambini

infatti non si agitano, non piangono, ma sembrano molto riflessivi rispetto a ciò che

vedono, anche quando il lupo divora, senza pietà, la bambina, che stavolta non uscirà

dalla  pancia  del  lupo dopo l'intervento  del  cacciatore.  Gli  attori  raccontano di  un

silenzio magico in  sala,  forse  di  chi  si  sente investito di  una responsabilità  per  se

stesso, quella di superare la paura per poter crescere. Italo Calvino, infatti, scrive che

questa  fiaba  è  stata  scritta  per  far  paura  ai  bambini,  proprio  perché  imparino  a

difendersi dalla paura stessa.

È  subito  evidente  l'intento  educativo  della  Compagnia  Rodisio,  la  necessità  di

trasmettere  dei  contenuti  agli  spettatori.  Dico  educativo  nel  senso  etimologico  del
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termine, cioè di “condurre fuori”. Lo spettatore, infatti, non ottiene mai facili risposte

da questi  spettacoli,  ma è chiamato a  formarsi  una propria  idea,  a  “fare  da  solo”,

affrontando i problemi della vita quotidiana 

La Compagnia, prima di realizzare uno spettacolo, lavora molto con i bambini, ed è

ciò che è accaduto anche con Il lupo e la capra, spettacolo apprezzatissimo in Italia e

all'estero,  rivolto  alla  fascia  quattro-sette  anni,  tradotto  in  francese,  inglese,

portoghese, spagnolo, danese e giapponese e vincitore del Premio Eolo 2007 come

Miglior Spettacolo Teatro Ragazzi Italiano. Lo spettacolo è il momento conclusivo di

un percorso di ricerca reso possibile dalla collaborazione di alcune scuole materne ed

elementari di Parma, attraverso dei laboratori per bambini dai quattro ai sette anni nel

corso del 2005-2006. I laboratori consistevano nell'affrontare la storia del lupo e la

capra  e  i  suoi  personaggi  da  diversi  punti  di  vista.  Gli  attori  hanno  iniziato

semplicemente  a  raccontare  la  storia  servendosi  solo  delle  parole,  senza  utilizzare

movimenti o altro; a questa fase ne è seguita una in cui ai bambini veniva chiesto di

realizzare con qualsiasi materiale i due personaggi. Si è trattato di una fase importante

perché si chiedeva ai partecipanti di compiere delle scelte.

Lo spettacolo prende vita a partire, come dicevamo, da un testo di Yuichi Kimura, In

una notte di temporale, scelto dal Ministero della Pubblica Istruzione giapponese come

testo  di  studio  per  le  scuole  elementari  e  che,  in  Italia,  Legambiente  riconosce

attraverso il Premio Nazionale Libro per l'Ambiente 1999. La storia di Kimura viene

scoperta per caso, qualche anno prima, da Manuela Capece e Davide Doro, che subito

si riconoscono nei due protagonisti, tanto da farlo diventare un testo autobiografico. Si

tratta di una storia di cui cercano, anche a livello registico, di mantenere un senso

profondo, puntando tutto sull'essenzialità. La storia è apparentemente molto semplice:

un  lupo e  una capra,  in  una  notte  di  temporale,  si  rifugiano in  una buia  caverna.

L'oscurità  rende  impossibile  ai  due  di  riconoscersi,  per  cui  comunicano

tranquillamente senza il rischio che l'istinto possa condurli all'inevitabile catastrofe.

Entrambi, tutti bagnati e infreddolito, provano le stesse paure, sono accomunati dallo

stesso  stato  d'animo.  Si  accorgono  di  avere  molte  cose  in  comune  e  si  danno

appuntamento per il giorno dopo, alla luce del sole. Cosa accadrà domani? Ci si chiede
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nello  spettacolo.  Ogni  bambino  può  provare  a  rispondere.  Dietro  questa  semplice

storia si nascondono tematiche cariche di un forte valore simbolico, quali la diversità,

la convivenza, la tolleranza, il rispetto verso ciò che non è uguale a noi e il dialogo con

questa diversità. Non c'è una morale, un lieto fine, ma il finale resta aperto. I bambini

devono riuscire a mettere insieme le proprie idee, sono chiamati in causa attivamente,

devono,  appunto,  poter  “fare  da  soli”.  Al  contrario  di  molto  teatro  per  ragazzi,  in

questo caso il lieto fine non è visto come qualcosa di essenziale, di utile, ma anzi, alla

dimensione consolatoria e protettiva,  se ne sostituisce una spigolosa,  scomoda,  che

induce alla riflessione, una dimensione dinamica e non statica.

I due attori e registi dicono di essere passati da un pieno, cioè dove tutto è scritto,

palesato, concreto, ad un vuoto, dove tutto è evocato, dove si tende a qualcosa che non

si  è  ancora  ottenuto  facendo  riferimento  proprio  all'elemento  dell'essenzialità,

elemento  che  è  alla  base  di  questo  spettacolo  (che,  tra  l'altro,  al  contrario  di

Cappuccetto Rosso, ha bisogno di uno spazio molto ristretto).

Il sottotitolo recita Storia di due ribelli inconsapevoli e quindi di un’utopia. Il lupo e la

capra infatti, dicono gli attori, sono tutti quelli che si lasciano sorprendere dalla vita.

L'utopia  di  cui  si  parla  scaturisce  dal  desiderio  di  andare  oltre  gli  stereotipi,  di

abbandonare l'insana idea che tutto debba ripetersi secondo una logica comune. Il lupo

e la capra sono due ribelli  perché si  spingono oltre il  limite,  quel sano limite che

comprende anche il  pericolo,  perché senza il  pericolo e la  paura non ci  sarebbero

rivoluzioni. Ma il buio li rende inconsapevoli del fatto che stanno oltrepassando una

soglia,  ingannando una convenzione. Lo scopriranno il  giorno dopo e a quel punto

decideranno  se  quell'utopia  potrà  realizzarsi.  E  gli  spettatori  sono  chiamati  ad

assumersi lo stesso compito: li vorranno amici o li ancoreranno ancora una volta alla

dinamica  vittima-carnefice?  Dal  momento  che  lo  spettacolo  prevede  una  scelta  e

quindi una presa di posizione, crea necessariamente delle fazioni, perché ci sono un

lupo e una capra, e ognuno dei due spiega le proprie ragioni. Uno è nero, l'altra è

bianca. Uno è maschio, l'altra è femmina. Uno è arrogante e vorace, l'altra timida e

vezzosa. Da che parte sta il pubblico? Lo spettacolo prevede un continuo slittamento

del punto di vista, come se ognuno dei due protagonisti, nel raccontare se stesso e le
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proprie  abitudini,  parlasse  direttamente  al  pubblico  per  ricevere  approvazione,  per

“guadagnare punti”, come se da quel confronto (e in parte è così, dal momento che è

affidato tutto al punto di vista di ogni singolo spettatore) si potesse determinare lo

scioglimento.  Se  il  lupo  fa  un'affermazione,  subito  la  capra  incalza  con

un'affermazione opposta.

La  storia  sembra  sempre  sul  punto  di  accadere,  come se  da  un  momento  all'altro

dovesse chiudersi con la fine della capra. In fondo ci si aspetta sempre un finale, ma

qui  si  accumula  solamente  una  tensione  che  non prevede  uno scioglimento,  ma è

finalizzata alla riflessione. Lo spettatore è sempre all'erta, non può distrarsi, perché il

gioco teatrale si basa proprio sulla gestione di quella tensione e sul parteggiare per

l'uno o per l'altro, non c'è una vera e propria storia da seguire, c'è piuttosto lo sviluppo

di una dinamica psicologica.

La capra, seduta sul divano, racconta; il lupo, dietro di lei, passa in rassegna una serie

di oggetti con i quali potrebbe ucciderla per poi mangiarla. Ogni volta che ne tira fuori

uno il pubblico inizia ad agitarsi divertito, freme, vibra per via di quella tensione di cui

parlavo, come quando, nel momento in cui il lupo sta per tentare un assalto alla capra,

si  spegne  la  luce,  d'improvviso,  e  gli  spettatori  pensano  che  ormai  la  capra  sia

spacciata. E invece il gioco teatrale riprende con le stesse dinamiche.

Lo spettacolo si apre con un cliché, o meglio, con uno stereotipo ben presente al nostro

immaginario:  il  lupo  e  la  capra,  vestiti  con  colori  opposti  e  corredati  di  caratteri

antitetici, che facilmente attribuiremmo, senza pensarci due volte, ai due protagonisti

qualora  ci  chiedessero di  antropomorfizzare  i  due animali.  Vorace e  tracotante  lui,

docile e aggraziata lei. In fondo è anche lo stereotipo dell'uomo e della donna. Infatti,

ciò che è interessante, è il doppio livello di lettura dello spettacolo che può essere

piacevolmente fruito sia dai bambini che dagli adulti. Questi ultimi, infatti, tendono a

vedere  in  questa  schermaglia  tra  i  due protagonisti  una sorta  di  corteggiamento,  e

quindi un lato erotico che i bambini, forse, colgono solo quando i due, abbattendo

inconsapevolmente i loro istinti, si abbracciano stretti nella caverna, e sembra quasi

che stia per nascere tra loro una profonda simpatia, tanto che molti bambini pensano

ad un finale in cui i due potrebbero sposarsi.
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Una  storia,  dunque,  ricca  di  significati  resi  scenicamente  attraverso  l'essenzialità,

perché svuotare invita a riempire. Non c'è bisogno di troppi orpelli, sarebbero superflui

e forse indurrebbero ad una distrazione, che in uno spettacolo del genere non ci si

potrebbe permettere, pena l'inefficacia, per lo stesso principio secondo il quale nelle

fiabe narrate non è prevista l'immedesimazione né dell'attore nel personaggio, né dello

spettatore nei  due protagonisti.  L'attore non può farlo perché è anche narratore,  lo

spettatore perché ha bisogno di essere reattivo.

La scenografia è essenziale, per concentrarsi sul testo e sulla storia: un divano rosso al

centro  e  degli  alberi  di  ferro  ad  evocare  il  bosco,  corredati  di  lampadine  che  si

accendono ad intermittenza per evocare la tempesta, fino a spegnersi completamente in

alcuni momenti.

L'arredamento,  i  vestiti  e  la  musica  sono  molto  stranianti,  infatti,  particolare  non

trascurabile, il lupo e la capra non sono inseriti in un contesto che richiama il mondo

animale,  e  non  ne  prendono  le  fattezze,  dal  momento  che  sono  vestiti  con  abiti

eleganti.  Forse si nota in qualche sguardo, in qualche atteggiamento. Si  intuisce la

violenza del lupo, il suo essere famelico, quando Doro muove scompostamente una

bocca che sembra sempre più affamata; o si avverte la docilità della capra che, a sentir

parlare  il  lupo,  quasi  si  rannicchia  spaventata.  I  due  protagonisti  passano  dalla

narrazione della fiaba in terza persona, all'immedesimazione nei ruoli del lupo e della

capra, attraversandoli senza fratture in un gioco di continui avvicinamenti e distacchi.

Sono narratori e interpreti, raccontano una storia vestendo all'occorrenza la pelle dei

due protagonisti. Forse anche per questo sarebbe stato inadeguato il travestimento.

Il lupo è sicuro, è un solitario, sa badare a se stesso, non ha paura di nulla, la capra è

abituata  al  gregge,  alla  sicurezza  del  gruppo,  ma  si  trova  da  sola  proprio  perché

desidera emanciparsi. I vari momenti dello spettacolo sono scanditi dalla musica di

Enrico  Fava,  che  realizza  tre  temi  musicali  caratterizzati  dalla  contaminazione  tra

musica  d'autore,  musica  popolare  e  jazz.  È  composta  solamente  dal  pianoforte  e

anch'essa  è scarna,  sintetica,  essenziale,  come se  volesse  accompagnare,  suggerire,

lasciando  spazio  a  chi  ascolta.  È  una  musica  che  descrive  gli  stati  d'animo  dei

personaggi,  i  loro pensieri,  e sottolinea i  momenti salienti,  come ricordano anche i
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titoli evocativi dei pezzi: la ballata del can che dorme e la canzone della paura.

Lo spettacolo è stato rappresentato senza difficoltà in tutto il mondo grazie alla sua

semplicità e alla carica simbolica in esso contenuta, che permette la fruizione da parte

di tutti i pubblici, di ogni cultura e di ogni età.

Si tratta di un lavoro molto legato alla poetica della Compagnia Rodisio e dei suoi

attori, infatti quando c'è stato bisogno di sostituire gli interpreti è risultato essenziale

far emergere le  loro caratteristiche personali,  per  evitare il  rischio di  produrre una

copia dello spettacolo originario.

La Compagnia Rodisio realizza spettacoli che trasmettono al pubblico bambino forti

stimoli  verso  l'acquisizione  di  una  consapevolezza  personale,  che  possano

accompagnarli  in  un  percorso  di  crescita  basato  sulla  possibilità  di  scegliere,  di

sbagliare e recuperare, di riflettere e agire contro ogni imposizione sociale e contro

ogni  stereotipo,  al  fine  di  appropriarsi  di  valori  fondamentali.  Manuela  Capece  e

Davide  Doro  si  oppongono  ad  un  teatro  ragazzi  che,  sempre  più  spesso,  ripiega

sull'animazione,  intesa  come  assenza  di  contenuti  coraggiosi  da  offrire  al  giovane

pubblico, al quale si continua in molti casi a rivolgere una produzione povera, che non

permette un salto cognitivo. La Compagnia Rodisio vuole spingere il  suo pubblico

oltre il limite e lo fa proprio attraverso la fiaba, della quale sfrutta tutte le potenzialità

simboliche,  che  spesso  restano  in  ombra,  o  vengono  soffocate  dalla  banalità  e

dall'infantilismo.
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4. FIABE RAPPRESENTATE

4.1.  Gli  allestimenti  registici  del  Teatro  Kismet  OperA e  de  La  Baracca  -  Testoni

Ragazzi

La  fiaba  viene  portata  in  teatro  attraverso  diverse  modalità.  I  paradigmi  precedenti

prendevano  in  esame  soprattutto  il  ruolo  del  narratore,  sia  epico  sia  interprete,  ed  un

dispositivo  scenico  essenziale  o  caratterizzato  dalla  presenza  di  pochi  ma  significativi

oggetti,  per lo più con funzione drammaturgica. In questo caso ci troviamo di fronte ad

attori che rappresentano una storia,  nel  contesto di  un impianto registico e scenotecnico

assai  strutturato.  Gli  elementi  scenotecnici,  come  quelli  scenografici,  illuminotecnici  e

relativi ai costumi, sono fondamentali per la costruzione del testo spettacolare complessivo,

che si realizza attraverso il concorso delle diverse drammaturgie coinvolte (oltre a quella

testuale). La scrittura scenica, infatti, comprende l'insieme di tutti gli elementi legati alla

messinscena, che ne vanno a delineare il senso complessivo175 e anche lo spazio scenico,

quindi, viene utilizzato quale elemento drammaturgico176.

L'immaginario della  fiaba,  viene dunque riprodotto attraverso tutti  questi  elementi,  agiti

dalla presenza di attori-personaggi, sorretti da una drammaturgia basata sui dialoghi.

Il teatro Kismet OperA e La Baracca - Testoni Ragazzi, produco molti spettacoli secondo

questa modalità, la differenza risiede piuttosto nella relazione con la platea. 

Nel primo caso, anche grazie alla presenza, a partire dalla fine degli anni Ottanta, del lavoro

registico di Teresa Ludovico, il Teatro Kismet OperA produce spettacoli che hanno come

referente  sia  un pubblico adulto che bambino,  tant'è  che,  dopo l'allestimento di  Bella e

Bestia, si comincia a parlare di un nuovo genere teatrale, definito dalla stessa Ludovico per

“tutto pubblico” (mutuando l'espressione francese tout public), che parte dalla fiaba per poi

dar vita ad allestimenti adatti a tutte le fasce d'età. E i lavori successivi della regista di Gioia

Del  Colle  si  collocano  tutti  nella  dimensione  di  questa  nuova  forma  espressiva.  Lo

spettacolo  Bella e Bestia, infatti, è stato rappresentato a lungo, in serale, presso il Teatro

Piccinni di Bari, un esempio importante per comprendere il tipo di lavoro del Kismet e, in

175 Cfr. Lorenzo Mango, La scrittura scenica. Un codice e le sue pratiche nel teatro del Novecento, Roma, Bulzoni,
2003. 

176 Cfr. Marco De Marinis, In cerca dell'attore. Un bilancio del Novecento teatrale, Roma, Bulzoni, 1999.



particolare, di Teresa Ludovico.

Il  Teatro Kismet OperA, oggi Teatro Stabile d'Innovazione, nasce a Bari nel 1981,

come compagnia di teatro ragazzi, dalla volontà di alcuni giovani attori, accomunati

dal lavoro di formazione di Carlo Formigoni. Il Kismet, in sanscrito “felice destino”,

nel  1989 sceglie come propria sede un ex capannone industriale,  per  concretizzare

l'idea di un teatro che si propone come una vera e propria officina artistica, un Opificio

per le Arti. Il Kismet si caratterizza sempre di più come luogo di scambi culturali, di

incontri tra varie forme d'arte e di ospitalità di altri artisti e compagnie teatrali.  Un

luogo  di  ricerca  artistica  ed  espressiva,  caratterizzato  da  molteplici proposte  di

formazione,  incontri  e  laboratori  per  le  scuole,  percorsi  di  ricerca  drammaturgica,

rassegne musicali e attività in cui si possa realizzare un dialogo e un confronto rispetto

alla  cultura  e  alla  società.  Il Teatro  Kismet  è  molto  apprezzato  per  la  sua  attività

artistica, destinata al pubblico infantile e adulto. Gli spettacoli prodotti dal 1981, non

solo sono stati ospitati in rassegne e festival in tutta Europa, ma già nel 1986 e poi

subito  nel  1991,  gli  spettacoli  Cenere e  Cappuccetto  Rosso  vincono  il  premio

Stregagatto,  istituito  dall'Ente  Teatrale  Italiano  per  il  settore  Teatro  Ragazzi.

Cappuccetto  Rosso,  per  la  regia  di  Carlo  Formigoni,  è  uno  spettacolo  importante

perché è la prima produzione nata nell'ambito del progetto “Vecchie e Nuove Paure”,

che  radica  nel  territorio  l'attività  rivolta  ai  ragazzi.  Inoltre  lo  spettacolo  resta  in

repertorio per ben dieci anni, configurandosi come il primo passo verso l'abbattimento

del confine tra teatro per adulti e teatro ragazzi.

Le collaborazioni sono numerosissime, basti ricordare l'incontro con il regista Alain

Maratrat, tra i maggiori rappresentanti della scuola di Peter Brook, con cui produce

Liliom (1991), e con il regista Martin Duncan, autore del  Pinocchio coprodotto dal

Nottingham Play-House. Dello stesso periodo è l’incontro con Teresa Ludovico, che

porta  nell’Opificio  una  sua  specifica  ricerca  intorno  al  rapporto  con  il  mito  e  gli

archetipi  femminili  del  patrimonio  classico.  E  nel  1994  nasce  la  collaborazione

artistica con Marco Martinelli, che dà vita ad alcune opere tratte dai classici come gli

Uccelli  (1996)  di  Aristofane  e  il  Miles (1998)  di  Plauto.

Nel  2001  ancora  un  premio  Eti/Stregagatto:  con  Laurent  Dupont  e  con  la
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collaborazione del Theatre Athenor di St. Nazaire in Francia, nasce, infatti,  Piccoli

Misteri (2000), uno spettacolo con Rossana Farinati, dedicato alla primissima infanzia.

Si tratta di una ricerca che continua nel 2003 con Che accada! e, nel 2004, con una

coproduzione insieme al REP di Birmingham e alla Comedié de Valence, che dà vita a

Attraverso il bosco. Ancora dedicato all'infanzia è lo spettacolo Un regalo per Quicha

del  2005,  scritto  e  interpretato  da  Monica  Contini  e  Lucia  Zotti.

Per il secondo anno di seguito poi, grazie allo spettacolo  Bella e Bestia, che debutta

nel 2001, per la regia di Teresa Ludovico, coprodotto dal Teatro Comunale Rossini,

dall’Istituto Italiano di  Cultura di  Tokio,  dal  Setagaya Public Theatre e  da  Gunma

International Association, il Kismet vince ancora, nel 2002, il premio Eti/Stregagatto.

Lo spettacolo, tradotto in quattro lingue, fa il giro del mondo e viene proposto nei più

importanti  teatri,  dal  Teatro  Piccinni  di  Bari,  al  Metastasio  di  Prato,  al  Masini  di

Faenza fino al Lyric Hammersmith di Londra, a Zurigo, a Norimberga, a numerose

città  della  Francia  e  in  Giappone,  dove  resta  per  due  anni,  e  in  Australia.

Lo spettacolo  rappresenta  il  culmine  di  una ricerca  in  continua  evoluzione,  che  si

propone di  realizzare opere teatrali  in cui si possa approfondire il  significato della

fiaba,  analizzandone  i  simboli  nascosti  e,  nello  stesso  tempo,  rendere  la

rappresentazione della fiaba fruibile per ogni tipo di pubblico.

Ingrediente fondamentale per la ricerca artistica di Teresa Ludovico è la meraviglia, lo

stupore, che deve nascere nello sguardo e nell'interiorità di grandi e piccini. C'è questo

intento alla base della sua poetica teatrale, per questo è arrivata in modo così naturale

alla fiaba quando, nel 2000, l'allora direttore del Teatro Kismet OperA le propose di

realizzare una regia per la compagnia. Pur non avendo un'esperienza di regia per il

teatro  ragazzi,  ma  sostenuta  dalla  sua  ricerca  sugli  archetipi  classici  e  da  una

straordinaria  intuizione  teatrale,  oltre  che  dalla  sua  lunga  esperienza  registica  e

attoriale,  sente  la  fiaba  estremamente  vicina  alla  sua  poetica,  e  dimostra  come  si

possano abbattere confini e categorizzazioni e come, dunque, attraverso la fiaba, si

riesca  a  dar  vita  ad  una  rappresentazione  lontana  dalle  convinzioni  che  tendono a

relegarla  al  mondo dell'infanzia  e  come,  viceversa,  uno spettacolo  pensato  per  gli

adulti possa assorbire la struttura e l'atmosfera di una fiaba senza esserne snaturato, ma
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anzi, arricchito dall'elemento fantastico ed evocativo.

La  Baracca  -  Testoni  Ragazzi,  invece,  rivolge  le  sue  produzioni  esclusivamente  a

bambini e ragazzi, dai nidi agli adolescenti della scuola secondaria. È una delle rare

compagnie, in Italia e all'estero, attente ad una ricerca teatrale dedicata alla primissima

infanzia, una ricerca, quella de Il Teatro e il Nido, che comincia nel 1987 e si rivolge ai

bambini da 0 a 3 anni. Dal 1976, anno della sua nascita, la compagnia si dedica alla

fascia d'età 3-6 anni che, insieme alla 0-3, ha dato vita al festival internazionale di

teatro  e  cultura  per  la  prima  infanzia:  “Visioni  di  futuro,  visioni  di  teatro...”.

L'ASSITEJ International premia questo lavoro per i piccolissimi, e la sua promozione,

consegnando  alla  compagnia  L'ASSITEJ  Aword  for  Artistic  Exellence  2008.

L'attenzione per i bambini va oltre il teatro, estendendosi a tutte le altre forme d'arte,

tanto che uno dei progetti intrapresi da La Baracca - Testoni Ragazzi è la “Carta dei

diritti  dei  bambini  all'arte  e  alla  cultura”,  patrocinato  e  premiato  dalle  più  alte

istituzioni italiane ed europee. Il progetto si è concretizzato nella realizzazione di un

libro al quale hanno collaborato ventidue illustratori, e i punti della Carta sono stati

tradotti in ben ventisei lingue.

L'attività de La Baracca - Testoni Ragazzi è riconosciuta dal 1979 dal Ministero per i

Beni e le Attività Culturali  e, dal 1982, dalla Regione Emilia Romagna. Nel 1983,

quando tre anni prima,  con il  progetto “Un posto per i  ragazzi”,  ha già cercato di

instaurare un legame con il proprio territorio, la compagnia sottoscrive con il Comune

di Bologna, una convenzione (la prima in Italia tra un ente pubblico e una compagnia

di teatro ragazzi), per dedicare un teatro cittadino esclusivamente all'infanzia e alla

gioventù. Sorge in Italia il primo Teatro Stabile per l'Infanzia e la Gioventù, con sede

al Teatro San Leonardo. Nel 1995, poi, viene affidato alla Cooperativa La Baracca il

Teatro Testoni. Nasce così La Baracca - Testoni Ragazzi, che gestisce anche due spazi

teatrali, in convenzione con il Comune di Medicina, con il quale collabora da molti

anni attraverso il progetto Medicinateatro.

Gli spettacoli della compagnia da subito partecipano a numerosi festival internazionali

in  Austria,  Belgio,  Brasile,  Canada,  Corea,  Croazia,  Finlandia,  Francia,  Georgia,
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Germania, Giappone, Guatemala, Irlanda, Messico, Mozambico, Nicaragua, Polonia,

Portogallo,  Regno  Unito,  Romania,  Russia,  Serbia,  Slovenia,  Spagna,  Stati  Uniti,

Svizzera, Taiwan, Ungheria, Uzbekistan. I testi riscuotono a loro volta molto successo,

tanto che altre compagnie in Austria, Francia, Germania, Olanda, Spagna e Svizzera li

traducono e li mettono in scena. 

A proposito  dei  rapporti  che  la  compagnia  instaura  fuori  dall'Italia  è  interessante

ricordare,  oltre  alla  nascita  nel  1991  di  “Euneart”  (Rete  europea  degli  Organismi

Artistici per l'Infanzia e la Gioventù), il progetto Small size, la rete europea per la

diffusione delle arti  performative per la  prima infanzia,  di  cui,  dal  2005,  è project

leader, riconosciuta e finanziata dalla Commissione Europea.

Fondamentale è l'attività laboratoriale della compagnia, sia in teatro che nelle scuole,

rivolta  a bambini  e  ragazzi,  educatori  e  insegnanti,  un'attività  che rivela  l'interesse

formativo quale intento imprescindibile del teatro.

Caratteristica della compagnia è senz'altro quella di realizzare produzioni originali, a

partire dalla drammaturgia,  curata,  a seconda degli spettacoli,  da Roberto e Valeria

Frabetti, Bruno Cappagli e Gabriele Marchioni. 

Ogni anno La Baracca - Teatro Testoni realizza nuove produzioni con testi originali

che dedica a bambini e ragazzi. Gli spettacoli sono tratti spesso da fiabe famose che

vengono  arricchite  dalle  competenze  personali  di  ogni  attore,  oppure  si  tratta  di

produzioni del tutto originali che mettono in primo piano l'attore, il suo corpo, la sua

voce.

La mia esperienza di tirocinante mi ha dato occasione di osservare da vicino il lavoro

della compagnia,  dai  laboratori  agli  allestimenti  degli  spettacoli.  Ciò che emerge è

l'attenzione  al  mondo  dell'infanzia  quale  luogo  privilegiato  in  cui  si  incontrano

disciplina  e  incanto,  formazione  e  libertà  immaginativa.  Nell'allestimento  degli

spettacoli ogni oggetto, ogni movimento è curato nel dettaglio, per poter arrivare ad un

pubblico di cui si conoscono desideri e necessità. Basti pensare alla collaborazione con

i pedagogisti,  figure spesso essenziali  per poter assicurare ai giovani spettatori una

visione adatta alle loro esigenze.

Gli  attori  lavorano  sull'improvvisazione,  guidati  da  un'attenta  regia,  singola  o  di
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gruppo.  Il  confronto  con  bambini  e  ragazzi  diventa  quindi  fondamentale.  La

meraviglia e lo stupore sono elementi  essenziali  e rientrano in una poetica teatrale

condivisa. Ogni attore,  lavorando con la narrazione o con l'interpretazione, mette a

servizio della scena le proprie capacità, senza mai perdere il contatto con la platea,

continuamente  coinvolta,  in  particolare  all'inizio e alla  fine  di  ogni  spettacolo,  per

accompagnare  il  giovane  pubblico  verso  un  mondo  altro,  e  riportarlo,  infine,  alla

realtà. I più piccoli, alla fine di ogni rappresentazione, vengono in genere invitati a fare

esperienza diretta della scenografia, mentre per le fasce d'età sopra i 6 anni è prevista

la  possibilità  di  porre  domande  agli  attori,  e  soddisfare  così  le  loro  curiosità  di

spettatori. Anche questo diventa un modo per interagire con le necessità del pubblico,

per confrontarsi con bambini e ragazzi. Allo stesso modo i laboratori diventano un

banco  di  prova  per  i  bambini,  che  possono  verificare  le  proprie  potenzialità

immaginative e stimolarne delle nuove, guidati dai conduttori che, attraverso un lavoro

soprattutto fisico cercano di creare, per il tempo del laboratorio, un ambiente in cui i

bambini e ragazzi possano entrare in contatto con le proprie potenzialità espressive.

Siamo quindi di fronte ad un teatro la cui poetica si rivolge prettamente a bambini e

ragazzi, che rappresentano a loro volta uno stimolo per la compagnia, affinché possa

portare avanti la ricerca in direzione di un teatro che punti certo al divertimento, ma

con un intento formativo e pedagogico, un teatro che accompagni i bambini nella loro

crescita personale.

4.1.1. Bella e Bestia

Bella e Bestia è un viaggio alla scoperta dell'altro,

anche dell'altro che è in noi

Teresa Ludovico

È  interessante  che  Bruno  Bettelheim  abbia  collocato,  alla  fine  del  suo  Il  mondo

incantato, un discorso approfondito su La bella e la bestia, una storia che gli permette
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di  concludere  il  suo  ragionamento  sulla  crescita  e  la  maturazione  dell'individuo

attraverso la fiaba. Ed è altrettanto interessante e significativo che Teresa Ludovico

abbia trasformato questa storia nel primo spettacolo che apre una trilogia sulla fiaba,

dedicata a bambini e adulti, nella quale emergono, attraverso tre modelli di eroina, i

passaggi dell'iniziazione verso l'età adulta.  Bella e Bestia, dunque  — uno spettacolo

che debutta nel 2001, e che vale al Teatro Kismet OperA il premio “Stregagatto”, per il

secondo anno consecutivo e per la quarta volta in vent'anni  — insieme a  La regina

delle nevi e a La principessa sirena, apre ad importanti riflessioni, come quella relativa

alla trasformazione di sé, che a volte si risolve in una vera e propria deformazione dei

corpi, in cui realtà animale, vegetale e umana si mescolano.

La fiaba La Bella e la Bestia,  una delle più popolari  e antiche del  mondo,  è stata

pubblicata,  per  la  prima volta  in  forma scritta,  nel  1740 da  Madame Gabrielle  de

Villeneuve, in La jeune ameriquaine et les contes marin. Si tratta però di una versione

molto  lunga,  per  cui  ha  avuto  maggiore  diffusione  la  sua  riduzione,  ad  opera  di

Madame Le Prince de Beaumont, nel 1756. Nei secoli successivi la fiaba è stata poi

riadattata  in  varie  forme,  da  quella  letteraria  a  quella  teatrale,  a  quella,  infine

cinematografica e televisiva.

Nel 2000, come si è già accennato nel paragrafo precedente, Teresa Ludovico viene

invitata  dal  Teatro  Kismet  Opera  a  realizzare  la  regia  di  uno  spettacolo  di  teatro

ragazzi; sebbene non avesse esperienze in merito, accetta la sfida, e propone la fiaba

de la Bella e la Bestia. È lei a raccontare che la scelta fu immediata. Infatti, proprio in

quel  periodo,  aveva  tenuto  un  laboratorio  di  narrazione  della  fiaba  rivolto  alle

insegnanti. Le partecipanti, nel corso degli incontri,  avrebbero dovuto raccontare,  a

turno, una fiaba, e una di loro scelse proprio La Bella e la Bestia. La Ludovico dice

che in quel momento sentì muoversi qualcosa dentro: la fiaba l'aveva commossa, tanto

che comprese di avere la necessità di raccontarla, per cui non perse occasione. E l'anno

successivo debuttava Bella e Bestia, il cui titolo contiene già alcuni elementi fondanti

dello spettacolo: il tema del doppio, della diversità e dell'integrazione. Bella e Bestia

costituiscono  una  coppia  archetipica,  e  sono  due  diversità  che,  alla  fine,  si

integreranno, ritrovando nell'uno qualcosa dell'altro e, nello specifico, Bella riscoprirà
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in sé l'elemento della bestialità, tanto che il titolo può essere letto anche come una

doppia aggettivazione riferita alla protagonista.

Si tratta di una fiaba in cui, al contrario di quanto ci si possa aspettare, non ritroviamo

elementi di bestialità, se non quelli che si riferiscono all'aspetto della Bestia, che è, in

realtà, un giovane principe che ha subito un maleficio. E comunque si tratta di una

creatura dall'animo buono, e lo rivela fin da subito, quando risparmia la vita del padre

di  Bella,  che  si  era  azzardato  a  raccogliere  una  rosa  nel  suo  giardino,  dopo  aver

ricevuto da lui ospitalità. La Bestia costringe il vecchio ad una scelta: avrebbe avuto

salva la vita solo se una delle proprie figlie, spontaneamente, si fosse recata presso il

suo  castello  per  vivere  con  lui.  La  Bestia  ricerca  la  compagnia  di  una  donna  e,

soprattutto, il suo amore, l'unico modo per sciogliere l'incantesimo che lo ha reso una

creatura mostruosa. In realtà,  se all'inizio potrebbe sembrare che i due protagonisti

convivano per necessità, cioè l'uno per riuscire a spezzare la maledizione, l'altra per

salvare la vita del padre, alla fine saranno sorpresi da vero amore l'una per l'altro, e la

cosa importante è che ciò accade quando la Bestia è ancora nella sua forma animale.

Questo particolare lascia intendere la forte carica simbolica alla base di questa fiaba:

l'amore va oltre ogni apparenza, e ciò che conta è la bellezza interiore, fondamentale

perché possa nascere un sentimento profondo. E infatti è molto bello e significativo il

momento, sottolineato anche da Teresa Ludovico nello spettacolo, in cui la  Bestia,

grazie  all'amore  di  Bella,  si  trasforma in  un  meraviglioso  principe,  ma  non  viene

riconosciuto subito e, anzi, sebbene la sua amata si trovi finalmente di fronte ad un

essere umano, piange l'assenza fisica della creatura di cui si è innamorata, e di cui

aveva  imparato  ad  amare  anche  l'aspetto.  Per  questo  la  fanciulla  ha  bisogno,  per

riconoscere  il  suo  amato,  che  questo  recuperi  degli  atteggiamenti  tipicamente

animaleschi,  per esempio rincorrerla scompostamente, come in un gioco infantile e

istintivo, a cui Bella, dopo un primo indugio, si era sempre prestata, probabilmente

dopo aver scoperto, esplorato e apprezzato il lato bestiale presente anche in lei. Non si

tratta di tollerare gli atteggiamenti dell'altro, ma di comprendere profondamente la sua

natura,  tanto da riscoprirne una parte in se stessi.  Se in ognuno dei due non fosse

celatamente presente una parte dell'altro,  probabilmente l'amore non scatterebbe. Si
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arricchisce e ci si arricchisce per riscoprirsi nell'altro. Ed è proprio questo il significato

profondo alla  base  della  fiaba:  una scoperta  dell'altro  e  di  se stessi.  Si  esplora  un

mondo  nuovo,  cercando  di  far  crollare,  una  per  una,  tutte  le  impalcature,  tutti  i

pregiudizi, per guardare in fondo all'anima di chi ci sta accanto. Bella, nello spettacolo,

confessa che a poco a poco ha scoperto, non solo di essersi piacevolmente abituata alla

presenza della Bestia, ma di non poterne fare a meno e di aspettare, ogni sera, con

ansia, il suo arrivo. Scrive, in una lettera indirizzata al padre, di non riuscire a capire

cosa le stia succedendo: forse è malata, pensa, andando a rispolverare l'antica metafora

amore-malattia. Questa sua confessione svela che quella è la sua prima esperienza di

innamoramento, fondamentale in un percorso di crescita, che, naturalmente, prevede

anche l'aspetto sessuale. 

Bettelheim batte molto su questo elemento quando analizza la fiaba. A tal proposito

l'oggetto  simbolico della  rosa  è  fondamentale,  e,  anche in  tal  caso,  sembra che la

Ludovico abbia fatto molta attenzione a questo particolare,  dal momento che Bella

tiene sempre tra le mani il fiore, fino a che, dopo aver dichiarato il proprio amore alla

Bestia, non lo appunta alla giacca del principe, come a consegnargli la sua verginità.

Non  solo.  Sembrerebbe,  infatti,  che  quel  fiore  simboleggi  l'amore  infantile  che  la

ragazza prova per il padre e che trasferirebbe, instaurando un rapporto più sano con il

genitore e, quindi, con il compagno, al suo amato

La  Bella  e  la  Bestia è  quella  tra  le  fiabe  famose  che  meglio  evidenzia  che

l'attaccamento  edipico  di  un  bambino  per  il  proprio  genitore  è  naturale,

desiderabile, e ha le conseguenze più positive per tutti, se durante il processo di

maturazione  viene  trasferito  e  trasformato  con  la  sua  trasposizione  e

focalizzazione  dal  genitore  all'amante.  I  nostri  attaccamenti  edipici,  lungi

dall'essere unicamente la  fonte delle  nostre  più gravi  difficoltà  emotive (come

succede quando non attraversano il  giusto sviluppo durante la  nostra crescita),

sono il terreno su cui fiorisce la felicità permanente se noi conosciamo la giusta

evoluzione e la risoluzione di questi sentimenti177.

177 Bruno Bettelheim, Il mondo incantato, cit., p. 294.
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La tensione sessuale tra i due protagonisti è visibile, a mio avviso, nel momento dello

spettacolo in cui Bella e Bestia mangiano voracemente delle mele rosse, imboccandosi

a vicenda178. I movimenti sono convulsi, i loro corpi si toccano e si distaccano con

violenza e, quando la Bestia attira a sé la ragazza, le si avvinghia toccandole i seni,

finché  lei  non  si  divincola,  ma  non  sembra  spaventata.  A tale  proposito  è  ancora

importante citare Bettelheim:

Nella Bella e la Bestia, gli eventi fatali sono provocati dal gesto di un padre che

ha rubato una rosa per portarla alla sua figlia minore, la prediletta. Il suo atto

simboleggia quindi  il  suo amore per lei  e  anche un'anticipazione della  perdita

della sua verginità, dato che il fiore spezzato, e in particolare la rosa spezzata, è un

simbolo della perdita delle verginità. Questo può far pensare sia al padre sia alla

figlia che essa debba patire un'esperienza “bestiale”. Ma la storia dice che le loro

ansie  sono  infondate.  Quella  che  era  temuta  come  un'esperienza  animalesca

diventa un'esperienza di profonda umanità e d'amore179.

È molto interessante il modo in cui Teresa Ludovico tratta il tema dell'erotismo, ed è

emblematico rispetto al suo modo di relazionarsi con gli attori, che non fa mai lavorare

direttamente  sulle  cose.  Fornisce  delle  suggestioni,  dando  loro  la  possibilità  di

sperimentare ed indagare, a partire da quelle provocazioni iniziali. Non richiede agli

attori  di  comportarsi  in  modo  da  evocare  l'erotismo,  altrimenti  otterrebbe  delle

banalità, ma, nel caso di Bella e Bestia, suggerisce all'attore che interpreta la Bestia di

comportarsi come un cane di grossa taglia, che veda per la prima volta una fanciulla e

intenda giocare  con lei,  e,  all'attrice  che interpreta  Bella,  chiede semplicemente  di

giocare con quel grosso cane, e reagire se infastidita. In tutto questo non c'è nulla di

erotico, eppure la Ludovico dice che lo spettacolo è stato considerato tale, perché, in

effetti,  grazie  alla  sua  esperienza,  la  regista  riesce  a  guidare  gli  attori  verso  degli

obiettivi di cui neppure loro sono a conoscenza.

178 Le mele sono sette, un numero che ritorna spesso nello spettacolo. Teresa Ludovico inserisce, infatti, nei
suoi lavori, a seconda dei percorsi registici che compie, dei “numeri magici”. In questo caso è il numero
sette.

179 Bruno Bettelheim, Il mondo incantato, cit., p. 293.
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Lo spettacolo viene preparato a frammenti,  e gli attori non sanno in che modo

questi frammenti verranno montati, né in che punto della storia saranno inseriti. Io

esploro le situazioni e, solo successivamente, le cucio insieme, come una sorta di

montaggio  cinematografico.  Io  so  benissimo  dove  voglio  arrivare,  l'attore  no,

improvvisa semplicemente sui temi che gli fornisco, perché deve sentirsi libero di

andare oltre180. 

Teresa Ludovico lavora sull'archetipo dell'animale, per questo motivo la scena, pur

apparendo erotica,  ha,  in  realtà,  alla  base,  un  gioco estremamente  infantile,  che  è

quello tra una cane e una bambina. Anche nella scena del pranzo Bella porge il cibo

alla Bestia come farebbe con un cane, non le è stato richiesto altro. Questo è molto

interessante anche rispetto ai diversi livelli di lettura di cui è infarcito lo spettacolo,

che, per questo, è adatto sia ad un pubblico adulto che di bambini, in quanto ognuno

dei due pubblici coglierà aspetti diversi dello spettacolo. E così, mentre i bambini si

concentreranno  su  elementi  più  vicini  alla  propria  esperienza,  gli  adulti

comprenderanno, in maniera molto più chiara, simboli come quello dell'erotismo.

La Ludovico, infatti, proprio perché inizialmente poco avvezza ad una regia di teatro

ragazzi,  racconta  di  aver  lavorato  a  Bella  e  Bestia come  avrebbe  fatto  per  uno

spettacolo destinato agli adulti, facendo attenzione, però, alle esigenze del pubblico di

ragazzi, ai quali è necessario rivolgere uno spettacolo chiaro, ma complesso, cioè che

li spinga oltre il limite della comprensione, pur nella sua semplicità e linearità.

Ritornando  alla  storia,  è  importante  sottolineare  che  questa mostra  l'autenticità

dell'amore,  ed  evidenzia  che  la  diversità  può  generare  felicità.  Inoltre,  particolare

assolutamente  non trascurabile,  si  tratta  di  una delle  fiabe più realistiche di  tutti  i

tempi! L'amore tra Bella e Bestia non scatta all'improvviso, grazie ad uno sguardo o

alla  bellezza  abbagliante  dei  protagonisti,  che  nelle  fiabe  è  la  prima  causa

dell'innamoramento; qui l'amore è frutto di una lunga conoscenza, durante la quale i

due protagonisti scoprono a poco a poco l'uno l'anima dell'altro: altrimenti Bella non

riconoscerebbe il suo amato guardandolo negli occhi, che sono appunto lo specchio di

180 Conversazione con Teresa Ludovico, Bologna, 18 febbraio 2014.
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un'interiorità  che  le  è  familiare.  Persino  gli  ascoltatori  si  affezionano  ad  un

personaggio  di  cui  hanno imparato a  conoscere  l'essenza,  che  è  in  fondo buona e

gentile, meritevole di una giovane donna come Bella, tanto che ci si abitua facilmente

a  questa  insolita  coppia,  non  si  avverte  disagio  nel  percepire  la  presenza  di  un

sentimento  profondo  tra  una  donna  e  una  bestia;  semmai  è  lo  sciogliersi

dell'incantesimo a creare smarrimento, sembra quasi il  tradimento di un amore, fin

quando  non  ci  si  accorge  che  il  principe  e  la  Bestia  sono  la  stessa  persona.  Lo

spettatore è dalla parte di Bella quando lei si sottrae ai tentativi di avvicinamento del

principe, che nello spettacolo diventa addirittura vittima di un sonoro ceffone da parte

della fanciulla, scatenando l'ilarità del pubblico!

Non credo rappresenti un caso il fatto che Teresa Ludovico abbia voluto mettere in

scena la storia di una diversità,  basti  pensare a tutto il  percorso del  Teatro Kismet

OperA, fortemente partecipativo rispetto alla vita civile, si pensi al progetto 'Teatro e

handicap',  con il  quale  il  Kismet  ha  approfondito  il  suo rapporto  con il  territorio,

indagando il  concetto di diversità per valorizzare le  qualità espressive individuali e

collettive.

Teresa Ludovico porta, in quello che diventerà un Opificio per le Arti, la sua specifica

ricerca  intorno  al  rapporto  con  il  mito  e  agli  archetipi  femminili  del  patrimonio

classico. Si tratta di un interesse che la condurrà fino alla fiaba, in quanto luogo di

inveramento del rito,  creato dagli  antenati per attraversare la fase di passaggio che

dall'infanzia porta all'età adulta. È lei stessa a dichiarare che miti e fiabe sono spesso

fonti dei suoi spettacoli perché, ricchi di archetipi e simboli, le consentono di creare

opere  che  riguardano  il  cammino  dell'uomo.  Come  scrive  anche  Bettelheim  a

conclusione dell'analisi di La Bella e la Bestia

Ogni fiaba è uno specchio magico che riflette alcuni aspetti  del nostro mondo

interiore, e i passi necessari per la nostra evoluzione dall'immaturità alla maturità.

Per noi che c'immergiamo in quanto la fiaba ha da comunicare, essa diventa una

profonda e calma pozza che in un primo tempo sembra riflettere soltanto la nostra
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immagine;  ma  dietro  di  essa  scopriamo ben  presto  le  tempeste  interiori  della

nostra anima: la sua profondità, e i modi per trovare la nostra pace interiore e col

mondo, quale premio delle nostre lotte181.

La Ludovico sostiene che oggi i ragazzi siano lasciati senza alcun sostegno da parte

degli  adulti,  che non creano più per loro esperienze rituali  che segnino i  momenti

fondamentali della loro vita. I giovani, privi di guide, cercano di combattere le proprie

paure in modi spesso dannosi. Le storie, le fiabe, nascerebbero, invece, proprio per

permettere di superare le difficoltà legate alla crescita, e per accompagnare i giovani

verso una nuova fase della vita. Il teatro potrebbe recuperare questa funzione rituale, e

la Ludovico si convince ancora più fortemente di questo, proprio a partire da Bella e

Bestia, tanto che a questo spettacolo farà seguire La regina delle nevi e La principessa

sirena,  le  cui  protagoniste,  come  Bella,  dovranno  affrontare  il  proprio  percorso

iniziatico.

La fiaba de La Bella e la Bestia è stata trattata dalla Ludovico dal punto di vista degli

archetipi, per questo può parlare a tutti. Il linguaggio universale di  Bella e Bestia  è

valso al Kismet un invito in Giappone, perché lo spettacolo fosse rappresentato presso

un famoso teatro di  Tokyo.  Inoltre Teresa Ludovico è stata invitata a realizzare lo

spettacolo  completamente  in  lingua  giapponese,  con attori  che  si  sarebbero  dovuti

formare tramite un laboratorio. I giapponesi, che, come afferma la Ludovico, vivono il

teatro come nella Grecia antica, cioè come una forma di condivisione e, soprattutto,

come un cammino spirituale,  vengono attratti  da  uno spettacolo  come questo,  che

riesce a parlare a tutti e che presenta un notevole impatto sul piano visivo.

Che la Ludovico sia legata al mondo orientale è molto evidente anche nello spettacolo

Bella  e  Bestia,  profondamente  influenzato  dall'eleganza,  dai  movimenti  e  dalle

suggestioni visive e sonore di quella cultura. È lei stessa a spiegarci in che modo si

sviluppa questa relazione

Io non copio le forme (è, infatti, molto interessante vedere spettacoli giapponesi in

181Bruno Bettelheim, Il mondo incantato, cit., p. 296.
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cui però viene fuori la mia “mediterraneità”). Si avverte piuttosto un rapporto con

la pratica della vita. C'è uno scambio tra la mia e la loro cultura. 

Amo molto la pulizia, gli spettacoli devono avere una loro bellezza, ogni elemento

è scelto con cura, pur se nella semplicità e questo ha a che fare con l'Oriente, mi

piace un teatro costituito da elementi semplici, chiari: è come per la poesia. Per

me il teatro è un atto poetico, perché nella poesia si compiono scelte precise, una

parola non vale l'altra, ma tutto significa e rimanda a qualcosa di preciso. In teatro

è lo stesso182.

A livello  delle  scelte  registiche  notiamo piccole  figurine bianche,  che ricordano il

teatro giapponese, prendere spesso parte alla scena; con le loro vocine stridule e le loro

risatine sembrano distaccate da ciò che accade, e questo le caratterizza come una sorta

di spiriti, che si prendono gioco del destino dei personaggi. Si tratta di una scelta che

rivela  anche  l'esigenza  di  inserire  l'elemento  magico  all'interno  dello  spettacolo.

Ritroviamo le figurine al momento della partenza di Bella verso il castello della Bestia,

quando, sempre con una rosa tra le mani, quella che il padre le ha consegnato, si lascia

avvolgere in un velo bianco, come una sposina vergine che attenda, con curiosità e

timore,  di  essere  condotta  dal  futuro  sposo.  Sono  ancora  questi  spiriti  leggeri  a

consegnare i doni della Bestia. Rappresentano il mondo invisibile, parallelo al mondo

visibile  in  cui  viviamo.  Infatti,  secondo la  visione  della  Ludovico,  che  attribuisce

molta importanza a ciò che non si vede, noi siamo circondati da spiriti.

Lo specchio stesso, non è un oggetto inanimato, ma una candida creatura, che fa da

tramite  tra  la  Bella  e  la  Bestia,  perché  è  in  quel  riflesso  di  sé  che  lei  incontra  e

riconosce anche la Bestia che, a sua volta,  entra in contatto con l'altra parte di sé;

anche  questo  ci  riporta  all'elemento  del  doppio.  La  creatura  sembra  essere  più

partecipe rispetto a ciò che accade in scena, al contrario degli spiriti di cui parlavamo,

e, soprattutto, sembra molto legata a Bella, con la quale, all'inizio dello spettacolo,

gioca scambiandosi con lei un recipiente di metallo che funge da specchio. All'arrivo

delle sorelle, poi, le uniche vestite di nero, alla loro richiesta di un “premio di beltà” lo

182 Conversazione con Teresa Ludovico, Bologna, 18 febbraio 2014.
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specchio  le  descrive  come  “cattive  e  smorfiose,  livide  e  invidiose”.  Lo  specchio,

infatti, sembra riflettere l'animo di chi lo consulta.

Le  sorelle  malvagie  di  Bella  rappresentano l'archetipo  della  cattiveria,  dell'invidia,

quelle che ostacolano l'evoluzione di Bella. Sono sempre in coppia e quindi c'è un

doppio anche in questo.

Sono molto interessanti i movimenti dei personaggi. Le sorellastre, per esempio, fanno

la  loro  entrata  con  passo  marziale,  hanno  degli  abiti  scuri  molto  lineari,  i  capelli

raccolti, e parlano insieme come se avessero un corpo unico. I movimenti di Bella,

invece, sono molto più liberi e morbidi, come a sottolineare la sua personalità allegra,

buona,  aperta.  Lo stesso vale per il  padre.  La Bestia,  invece, si muove in maniera

assolutamente  scomposta,  esprimendo sofferenza e disagio,  I  movimenti,  insomma,

descrivono precisamente il personaggio, da cui sappiamo fin da subito cosa aspettarci,

nel bene e nel male.

I movimenti,  dunque, come la musica e i  suoni,  scrivono la scena realizzando uno

spettacolo dai molteplici linguaggi: si passa dalla danza, al circo, al teatro comico e

drammatico. La scelta dei colori non è meno calcolata. Bella e Bestia sono vestiti di

bianco,  perché  entrambi  stanno  compiendo  un  percorso  di  iniziazione,  mentre  le

sorellastre, la parte oscura, quella che ostacola e fa retrocedere, sono vestite di scuro. Il

rosso,  come  racconta  Teresa  Ludovico,  “ci  riporta  al  sangue,  alla  sessualità,  alla

trasformazione e vari elementi sono di quel colore, come le scarpe magiche  [...] la

cintura di Bella e la cascata di foglietti rossi che sembrano petali”183.

Le musiche sono molto importanti perché sono espressione dell'universo della regista,

tanto che spesso ci sono contaminazioni di generi, per esempio in  Bella e Bestia il

pathos di alcune scene è sottolineato da pezzi di musica lirica. La Ludovico inserisce

nello spettacolo le musiche che crede siano adatte a sostenere la forza di una certa

scena, oppure è la musica stessa a provocare delle intuizioni registiche. Le musiche

non sono solo registrate, infatti c'è una tromba che viene suonata dal vivo, come dal

vivo è la voce di Teresa Ludovico, l'unica voce narrante, fuori campo, che anima i cori

e la Bestia. Anche in questo caso la regista intende far riferimento al doppio di Bella,

183 Ibidem.
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che recupera l'elemento della bestialità, ma anche al doppio di una rappresentazione

che viene fruita da due diversi punti di vista, perché la regista è in mezzo al pubblico e

quindi svela l'artificio teatrale.

Avevo intenzione di creare un doppio, come avevo fatto nel resto dello spettacolo,

così ho sdoppiato la voce, e la cosa mi sembrava fosse anche di forte impatto

teatrale, perché io ero tra il pubblico, che quindi vedeva lo spettacolo, ma vedeva

anche me, per cui l'artificio era svelato. Il doppio sta anche nel fatto che è una

donna  a  dare  voce  alla  Bestia.  Avrei  potuto  usare  una  voce  maschile,  ma  ho

iniziato a provare io e poi ho pensato fosse interessante creare un doppio tra corpo

e voce, per cui è venuta fuori una voce molto animale, che viene dalle viscere, dal

profondo, e  il  fatto  che sia  una donna ad emettere  questa  voce animalesca,  si

collega all'animalità di Bella184. 

La ricerca della sonorità è molto attenta, la Bestia, per esempio, con i suoi forti respiri,

i  suoi  versi  cavernosi,  lascia  trasparire  una  grande  sofferenza,  l'impossibilità  di

liberarsi di un corpo mostruoso che non gli appartiene e, nello stesso tempo, il terrore

della morte che si avvicina. Sospeso a mezz'aria mantiene il distacco con la terra, quasi

a sottolineare la sua diversità e l'impossibilità di mescolarsi con gli uomini. 

Il personaggio della Bestia è importante per introdurre il concetto di spazio secondo

Teresa Ludovico, che tende a prediligere una scena vuota, che debba essere riempita

dai corpi degli attori e pochi elementi essenziali.

Per me è fondamentale innanzitutto il rapporto con lo spazio, la prima idea che

devo avere è, infatti, proprio quella spaziale. Bella e Bestia, per esempio, essendo

uno spettacolo basato sull'idea del doppio, è giocato anche sulle altezze, sul basso

e l'alto. Lo spazio è aperto e si svela a poco a poco. Al centro della scena c'è la

Bestia  che  sta  in  alto,  e  scende  solo  alla  fine,  perché  entra  nel  mondo  della

normalità [...] Ho scelto volutamente un acrobata, perché volevo che si muovesse

184Ibidem.
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in un certo modo. In tutte le mie scenografie ci sono spazi vuoti che devono essere

riempiti  dagli  attori.  La  scenografia  deve  essere  necessaria  all'azione  e,

soprattutto,  deve essere chiara:  sul boccascena,  per esempio,  doveva esserci  la

casa. Lo avevo deciso subito, perché volevo che fosse vicina al pubblico. La casa

viene evocata attraverso gli sgabelli, sui quali sono seduti i membri della famiglia

e la sorella minore, Bella, è seduta accanto al padre sullo sgabello più piccolo.

Questo è importante ai fini della comprensione da parte dei bambini, che riescono

subito a fare dei collegamenti, per questo calcolo tutto al millimetro. Poi, a poco a

poco, lo spazio si svela, entriamo nel castello.

I temi della fiaba, compresi quelli erotici, vengono trattati con una grande delicatezza,

attraverso simboli  come la rosa.  Anche l'amore reciproco tra Bella e suo padre,  o,

comunque,  il  rapporto  esclusivo  tra  di  loro,  è  ben evidente  nel  modo di  trattare  i

personaggi. Bella, nelle scene in cui è presente tutta la famiglia, è sempre accanto al

padre che, a sua volta, è distaccato dalla altre due figlie. Inoltre le sorelle sembrano

rappresentare una sorta di  corpo mostruoso,  perché parlano e si muovono insieme,

incutendo così anche un certo timore. Basti pensare che, all'inizio, trasformano il gioco

di spingere Bella, prima tra le braccia dell'una e poi dell'altra, in una sorta di atto di

bullismo  nei  suoi  confronti.  Le  risate  si  trasformano  in  ghigni  e  la  loro  violenza

assume i tratti del cannibalismo: sono loro le vere bestie! Bella cade a terra, loro le

piombano addosso come due avvoltoi, ed emettendo versi animaleschi, sembra quasi

che se  ne  cibino,  portandosi  alla  bocca prima un suo braccio,  poi  una gamba.  La

lasciano a terra e iniziano a presentarsi e a descrivere con invidia la sorella. 

La  Ludovico,  dunque,  tratta  in  maniera  molto approfondita  anche certe  dinamiche

famigliari, a causa delle quali ci si può sentire esclusi (“siamo tre sorelle, anzi, due, più

una!”),  maltrattati,  rifiutati,  succubi.  È per questo che il  gesto di emancipazione di

Bella è molto significativo per il suo percorso di crescita: lascia la casa, le sorelle che

vogliono essere accudite e il  padre che ama, per ritornare dalla sua Bestia, dal suo

amato. Secondo Bettelheim sarebbe questo il motivo per cui il padre di Bella guarisce,

perché la ragazza ha risolto l'amore per il padre trasferendolo sulla Bestia, instaurando
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così  legami  sani  con  i  due  uomini.  E  infatti,  quando  Bella  decide  di  ritornare  al

castello, il padre è ormai guarito e, nello spettacolo, lo manifesta attraverso movimenti

scomposti, che, all'inizio, lasciano pensare proprio ad un'improvvisa trasformazione,

come se fosse accaduto qualcosa di inspiegabile in lui.

Nello spettacolo,  come anche nella  storia  stessa,  non ci  troviamo di fronte  ad una

bestia spietata. Anche se il suo castello è immerso nella foresta, ed è circondato da un

giardino incantato, che non va violato, proprio come tutte le case degli orchi nelle

fiabe, la Bestia non è un mostro. Se mai è il lato oscuro presente in ognuno di noi, una

parte nascosta che, però, si avvicina più all'elemento dell'istintualità e dell'aggressività

che non sfocia nell'efferatezza, è piuttosto la dimensione che si cerca di tenere a bada,

di non risvegliare. La vera bestialità è quella delle due sorelle, una sorta di mostro a

due teste. Non provano affetto, ma solo invidia. Chiedono al vecchio padre, nonostante

le sue condizioni di salute, di partire per cercare fortuna, perché non hanno intenzione

di lavorare per risollevare le sorti della famiglia; vogliono che la sorella non ritorni

dalla Bestia,  cosicché la creatura muoia,  lasciando loro tutte  le  ricchezze.  Litigano

anche tra di loro, perché sono capricciose e badano solo all'interesse personale.

Ecco dunque che la Bestia prende forma nei modi di queste due donne, ed è forse

proprio questo contrasto, che gli spettatori percepiscono, tra la bontà di una creatura

mostruosa e la cattiveria degli uomini, a modificarne il punto di vista, per guardare a

fondo nell'animo del personaggio. D'altra parte l'aggressività della Bestia non si riversa

mai su nessun personaggio, è controllata, implode. Basta pensare ad uno dei momenti

più  drammatici  dello  spettacolo,  quando la  Bestia,  che ha lasciato  andare  Bella,  è

dilaniato  dal  dolore  e,  reggendosi  a  due  corde,  si  lancia  disperatamente  oltre  il

proscenio, volando sulle teste del pubblico. Un espediente davvero molto efficace per

manifestare un'esperienza dolorosa, che ha bisogno di spazio per potersi esprimere,

sembra  che  voglia  dimostrarci  esattamente  ciò  che  sta  accadendo  nel  cuore  della

Bestia.

La Bestia è l'emblema della diversità, una caratteristica tipica del bambino che, quindi,

si immedesima molto in questo personaggio. È la stessa Teresa Ludovico a raccontare

di questo incontro intimo tra la Bestia e il bambino
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La Bestia,  infatti,  rappresenta  la  diversità  e  questa  storia  l'ho riscritta  tenendo

conto di questo tema, cioè l'incontro con la diversità, perché ognuno di noi ha una

diversità dentro di sé e, primi tra tutti, i bambini, perché agiscono diversamente

rispetto alla normalità degli adulti, per questo si identificano nella Bestia185.

In realtà non è solamente il pubblico di bambini ad essere attratto dalla figura della

Bestia fino all'immedesimazione, perché essa, in fondo, rappresenta la parte oscura di

ognuno di noi, quella parte che va integrata attraverso il processo di iniziazione.

Ci troviamo di fronte ad uno spettacolo in cui la struttura della fiaba si fa teatro. Teresa

Ludovico,  quindi,  con  Bella  e  Bestia,  ci  fornisce  un  grande  esempio  di  fiaba

rappresentata,  dimostrandoci  come  adulti  e  bambini  possano  fruire  del  medesimo

spettacolo, restando incantati allo stesso modo di fronte ad un linguaggio poetico e

niente affatto infantile. Anzi, l'unico modo per rispettare il bambino è proprio quello di

andare a fondo nei misteri  profondi  della fiaba,  sviscerarne i  simboli,  interpretarli,

senza aver paura di  sconvolgere lo spettatore.  Le fiabe sono crudeli  e nascondono

insidie, ma questo accade anche nella vita, e passare attraverso le sue fasi è spesso

doloroso.  Il  teatro  può  recuperare  il  momento  rituale,  inteso  come  forma  di

condivisione, così forte non solo nella cultura orientale, ma anche in quella occidentale

del mondo antico. Il teatro, dunque, come momento sacrale, di rivelazione. La fiaba

come strumento di tale svelamento. 

4.1.2. Jack e il fagiolo magico

Quando un ragazzo è a caccia di gloria a nessuno dà retta. E se tre volte son salito sul fagiolo, non l'ho

fatto per l'oro

Mark Knopfler

Jack e il fagiolo magico, uno spettacolo prodotto da La Baracca - Testoni Ragazzi, ha

inizio con il blues di Mark Knopfler, del quale viene tradotto il pezzo intitolato After

185 Ibidem.
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the beanstalk, (Dopo il fagiolo magico), che è anche il leitmotiv dello spettacolo. In

queste  due  righe  è  racchiuso  il  senso  profondo  della  fiaba,  come  spiega  Bruno

Cappagli, che ha curato la regia dello spettacolo con Carlotta Zini (insieme a lui anche

attrice nello spettacolo) e Daniela Micioni, cioè “lottare per quello che vuoi e crederci

fino in fondo: puoi conquistare tutto, ma alla fine non è l'oro che conta, ma piuttosto il

desiderio di riuscire a fare qualcosa servendosi delle proprie forze”186. 

Lo spettacolo  Jack e il  fagiolo magico  nasce da un dialogo tra  Bruno Cappagli  e

Valeria Frabetti, direttrice artistica de La Baracca - Testoni Ragazzi, che ha proposto di

mettere in scena questo racconto popolare, di cui esistono numerose versioni, tra le

quali  ne  viene  scelta  una  in  particolare,  su  consiglio  di  Marina  Manferrari,  prima

pedagogista  e  poi  educatrice  del  CEDOC  (il  Centro  di  Documentazione

dell'Assessorato  alle  Politiche  Scolastiche  del  Comune  di  Bologna),  un  punto  di

riferimento importante per il viaggio che i registi e i due attori dello spettacolo hanno

intrapreso attraverso i simboli della fiaba.

Jack vive insieme alla madre, che non ha una  buona considerazione di lui, lo ritiene

uno sciocco, un fannullone, ma un giorno decide di mandarlo al mercato per vendere la

mucca Bianchina, che non produce più latte. Fin da subito possiamo leggere la storia a

livello metaforico, alla luce del percorso di iniziazione verso il mondo adulto sotteso

ad ogni fiaba.

Nel  momento  in  cui  la  mucca  non  produce  più  latte,  ha  inizio  la  storia  di

emancipazione  di  Jack,  il  quale  viene  espulso  da  un  paradiso  infantile  dove  il

nutrimento era assicurato. Una sorta di simbolico svezzamento: il ragazzo deve essere

ora in grado di cavarsela da solo, e la prima prova è liberarsi dell'animale, che ormai

non è più utile al sostentamento, per riuscire a procurarsi del denaro. Jack, per la prima

volta,  deve  affrontare  da  solo  il  mondo,  su  ordine  dalla  madre,  che,  secondo

Bettelheim,  sarebbe  simboleggiata  dalla  mucca:  la  madre  smette  di  fornire  tutto  il

necessario al proprio figlio, che, ora, ha bisogno di rivolgersi ad una figura paterna,

che sarà l'uomo incontrato per strada, il quale gli proporrà lo scambio della mucca con

i cinque fagioli magici187.

186Conversazione con Bruno Cappagli, Bologna, 13 febbraio 2014.
187 Cfr. Bruno Bettelheim, Il mondo incantato, cit., p. 182.
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Nello spettacolo si sceglie di utilizzare la figura del viandante come un doppio di Jack,

in versione adulta,  che lo accompagni per tutta la durata della storia.  Una sorta di

mentore  che ha già  vissuto le  stesse  vicende del  ragazzo,  ma che non lo esorta  a

compiere  le  sue  stesse  avventure,  piuttosto  cerca  di  stimolarne  la  curiosità  e  il

desiderio di spingersi oltre la quotidianità (“Guarda, guarda... guarda come corrono le

nuvole”), caratteristiche già molto presenti nell'indole del protagonista, che, altrimenti,

non avrebbe di certo scambiato una mucca con dei fagioli! D'altra parte la storia di

Jack  è  rappresentativa  di  una  fase  della  vita,  quella  che  dall'infanzia  porta

all'adolescenza,  un  periodo  caratterizzato  dalla  voglia  di  emancipazione,  dalla

curiosità, ma anche, e soprattutto, dalla necessità di immaginare, di sognare ciò che ci

aspetta dopo questa sorta di limbo, in cui si è troppo piccoli per essere adulti e troppo

grandi per essere bambini. A rafforzare ancor di più questo aspetto è la prima frase che

Jack pronuncia nello spettacolo: “Mi piacciono le nuvole... Sdraiarmi, guardare il cielo

e  immaginare”.  In  queste  poche  battute  ritroviamo  la  descrizione  di  un  ragazzo

sognatore, che volge lo sguardo verso l'infinità del cielo, preannunciando così la sua

salita verso il “mondo di sopra”, dove risiede l'orco, la cui casa è il “luogo di tutte le

prove e di tutti i pericoli”188.

Sembra  che  la  funzione  iniziatica  della  fiaba  si  concretizzi  nel  personaggio  del

viandante, che, sebbene non indichi la strada al ragazzo, è come se, con la sola sua

presenza, lo esortasse continuamente a fare, a non restare immobile, a rischiare. “Sai

contare fino a cinque fagioli?”, gli chiede. I fagioli rappresentano, infatti, lo strumento

attraverso  il  quale  il  ragazzo  può  realizzare  il  suo  primo gesto  di  emancipazione,

benché azzardato, e anzi, proprio per questo, ancora più forte e significativo. “Ti vedo,

hai lo sguardo affamato di avventura. Prendi questi fagioli e vedrai!”: è questa l'unica

esortazione dell'uomo, che nel corso della storia sarà una figura marginale, una sorta di

voce interiore che, però, non ammaestra né consola. Ricorda solamente al ragazzo che

egli ha vissuto le sue stesse vicende tanto tempo prima (“Anche la mia mamma non mi

ascoltava  mai...”;  “Quando  sono  salito  io...”),  e  sottolinea  le  conseguenze  che

potrebbero avere le sue scelte (“Ma anche tre sacchetti di monete d'oro non durano in

188 Michele Rak, Logica della fiaba, cit., p. 9.
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eterno...”;  “Questa volta sarà molto più pericoloso, l'orchessa forse ti  riconoscerà”;

“Convinto tu...”; “Quando hai tutto?”), come a dire che ogni cosa si supera con la

volontà, con le proprie forze, e che le scelte sono individuali e bisogna accettarne i

rischi. Quando Jack decide di ritornare al “mondo di sopra”, e quindi di riprendere la

sua avventura, per sconfiggere la noia e trovare qualcosa di davvero stimolante, molto

più  delle  ricchezze,  l'uomo  lo  esorta  ad  andare,  compiaciuto,  come  se  rivivesse,

attraverso di lui, le tappe del suo stesso percorso di emancipazione.

Ritroviamo  in  questa  storia  la  classica  struttura  della  fiaba,  che  prevede

l'allontanamento  dalla  famiglia,  ma  stavolta  sembra  di  notare  una  differenza  non

trascurabile  rispetto  al  solito  intreccio.  In  questo  caso  Jack  non  abbandona

definitivamente la propria casa, per poi ritornare solo dopo aver superato determinate

prove, ma si tratta di una sorta di percorso in cui il protagonista ritorna continuamente

sui suoi passi per verificare l'effetto delle sue imprese. È stata la madre ad imporgli un

allontanamento, e ancora lei lo ha ridicolizzato quando Jack è ritornato a casa con un

pugno di fagioli. Non ha riconosciuto il gesto di emancipazione del figlio, né creduto

nei poteri magici dei fagioli, al quale egli si è probabilmente appigliato perché abituato

ad avere tutto il  necessario senza sforzi.  Anche se,  alla fine, recidendo il  fusto del

fagiolo magico, riconoscerà di avere ormai in sé la forza per ottenere ciò che vuole

senza  alcun  aiuto  magico.  Secondo  Bettelheim  la  madre,  quando  punisce  Jack,

ordinandogli di andare a letto senza cena, ripropone la pratica della privazione orale,

da cui il gesto di emancipazione del ragazzo è partito, e che andava invece superata,

anche attraverso il supporto materno, sostituendola con ciò che il bambino può fare di

sua iniziativa189. Questa fiaba vuole essere un ammaestramento anche per i genitori

affinché favoriscano lo sviluppo dei propri figli.

Jack, dunque, a mio avviso, ritorna continuamente a casa dopo ogni avventura per

dimostrare alla madre di non essere lo sciocco fannullone che lei pensa, e le consegna

tutte le ricchezze che ha conquistato. Ma non è questo che gli importa. Ciò che può

soddisfare l'esigenza del proprio genitore, non appaga i suoi desideri, che vanno ben

oltre le ricchezze, ed è per questo che deciderà di arrampicarsi, per la terza volta, sul

189Cfr. Bruno Bettelheim, cit., p. 183.
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fagiolo  magico,  dopo  aver  guardato  le  nuvole,  che  gli  accendono  di  nuovo

l'immaginazione e la curiosità.

Un altro episodio inconsueto rispetto alla struttura della fiaba si ritrova, a mio avviso,

nel fatto che Jack vive tutte le sue avventure sempre nello stesso posto, ha un unico

antagonista, l'orco, e un unico terreno di battaglia, la sua casa. Sembra che il ragazzo

senta di non aver concluso un percorso, che manchi sempre qualcosa per ottenere il

pieno superamento di una prova fondamentale, che è quella della sua emancipazione,

per cui è  attratto  dalla dimora dell'orco,  come se contenesse ancora un mistero da

svelare. E infatti, quando per la terza volta ritorna a casa dell'orco, porta via la chitarra

magica  (che  nella  versione  originale  della  storia  è  un'arpa).  Questo  strumento

rappresenta l'arte, la bellezza, tutto ciò che è immateriale, ma che è vero nutrimento

dello spirito, a differenza dell'oro, che può dare solo una felicità iniziale, alla quale

seguono, poi,  noia e appiattimento. A tal proposito Bruno Cappagli,  quando spiega

l'importanza del momento in cui, nello spettacolo, Jack recupera la chitarra, sottolinea

che “l'importante  nella  vita  è  trovare  qualcosa  che  ti  appassioni,  che  ti  riempia  il

cuore”. Per il regista è l'arte e, infatti, farà dire al ragazzo, rivolto al proprio mentore:

“Mi piace sentirti suonare... Con la chitarra magica le nuvole sembrano più vicine...

Posso quasi toccarle”.

È interessante che nello spettacolo la chitarra, e quindi la musica, sia affidata all'uomo

più anziano. Questo espediente sottolinea che egli, prima di Jack, ha riconosciuto la

bellezza nell'arte e infatti sarà lui a pronunciare le parole del testo di Knopfler che apre

lo spettacolo: “E se tre volte son salito sul fagiolo non l'ho fatto per l'oro”; e quelle che

lo chiudono: “E questa chitarra poi più dell'oro la mia vita ha cambiato”.

A proposito  della  musica  è  importante  sottolineare  che  essa  rappresenta  nello

spettacolo  un  fondamentale  elemento  drammaturgico  e,  inoltre,  va  a  collocare

geograficamente la fiaba. Spiego subito in che senso. Innanzitutto, la musica è stato un

espediente fondamentale  per attribuire  ritmo e tensione alla  storia,  la  quale  poteva

costituire  un  rischio,  perché  è  caratterizzata  da  una  struttura  ripetitiva:  Jack  si

arrampica per  tre  volte  sul  fagiolo  magico.  Si  decide così  di  descrivere  questi  tre

momenti  attraverso  una  musica  che  possa  essere  rappresentativa  dello  stato
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emozionale del ragazzo, seguendo un crescendo ritmico ed emotivo.

Il lavoro sulla musica è molto accurato ed è assolutamente coerente con il percorso di

Bruno Cappagli, musicista e grande esperto di musica, che conduce, tra l'altro, presso

La  Baracca  -  Testoni  Ragazzi,  un  laboratorio  per  insegnanti  sulla  drammaturgia

musicale, Ti suono una fiaba, finalizzato alla creazione di una performance, dalla quale

possa emergere l'importanza suggestiva che la musica riveste nel suscitare emozioni.

La lettura di una fiaba per bambini diventa, grazie al lavoro laboratoriale, il luogo in

cui sperimentare le potenzialità evocative e drammaturgiche della musica, che descrive

e sottolinea i vari momenti della storia.

Anche in questo spettacolo è stato realizzato un lavoro di questo tipo, basti pensare ai

momenti in cui, all'inizio e alla fine dello spettacolo, Jack guarda le nuvole con aria

sognante.  Le  musiche  in  questo  caso  sono  descrittive  di  uno  stato  d'animo

contemplativo,  ma  nello  stesso  tempo  teso,  e  in  ascolto,  rispetto  ad  un  desiderio

incontenibile di avventura. 

Altrettanto interessante è la collocazione geografica della fiaba attraverso la musica.

Bruno  Cappagli  spiega  che  la  sua  decisione  di  voler  utilizzare  solamente  musica

inglese,  deriva  dal  desiderio  di  caratterizzare  geograficamente  la  fiaba,  che  è  un

racconto popolare inglese, ma

nello stesso tempo è una storia che parla  di  povertà,  e allora da lì  c'è stato il

collegamento al genere blues e alla chitarra Dobro, che infatti sostituisce l'arpa

magica.  Mi  sono ritrovato  tra  Stati  Uniti  e  all'Inghilterra,  allora  ho  deciso  di

rivolgermi direttamente al British blues. In questo senso siamo stati molto fedeli

all'origine della storia190.

Oltre alla musica, un altro espediente drammaturgico è l'utilizzo del video.

Bruno  Cappagli  afferma  che  la  parte  più  interessante  del  lavoro  è  stata  per  lui

immaginare il mondo degli orchi e cercare le soluzioni registiche migliori per metterlo

in scena, ed è a questo punto che nasce l'idea del video. Sono stati due i problemi

190Conversazione con Bruno Cappagli, Bologna, 13 febbraio 2014.
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fondamentali con cui confrontarsi: rendere in scena la contrapposizione tra l'enorme

statura dell'orco e, per contrasto, le ridotte dimensioni di Jack, e limitare le reazioni di

terrore  che  l'orco  avrebbe  potuto  suscitare  nei  bambini,  dal  momento  che,  spesso,

soprattutto  quando  sono  molto  piccoli,  cominciano  a  diventare  nervosi,  fino  a

scoppiare in lacrime, al solo rumore dei suoi passi pesanti.

In  entrambi  i  casi  la  soluzione  migliore  è  stata  ritrovata  nell'utilizzo  del  video.

All'inizio si pensava di lavorare su un fondale bianco e servirsene per proiettare gli

orchi, solo successivamente, lavorando insieme, è nata l'idea della pianta di fagiolo

realizzata con la stoffa. In scena vediamo un lungo telo bianco in posizione verticale e

illuminato da una luce verde per evocare il fusto del fagiolo magico. Carlotta Zini,

interprete  di  Jack,  finge di  arrampicarsi  sulla  pianta  tirando il  telo  verso  il  basso.

Questo movimento da la possibilità al tessuto di tendersi fino a formare un triangolo di

stoffa che funge da schermo su cui effettuare le proiezioni. Sul telo vengono proiettate

delle parti del corpo dell'orco e dell'orchessa grazie a due piccole telecamere: gli occhi,

parte del viso, la bocca, i piedi. Il video convoglia l'attenzione degli spettatori sulle

enormi proiezioni, per cui il fatto che Jack condivida con gli orchi lo stesso spazio

scenico non inficia l'impressione di trovarsi di fronte a dei personaggi di dimensioni

diverse. Il video, dunque, da una parte serve a creare un gioco di proporzioni, dall'altra

crea distanza rispetto alle creature mostruose e al mondo fantastico da loro abitato.

Basti pensare alla scelta di proiettare le immagini in bianco e nero, che di fatto crea

distacco rispetto al presente, ma anche alle dimensioni spropositate delle proiezioni,

che per questo non potevano essere percepite come reali. Per creare uno scarto ancora

più forte tra mondo reale e mondo della finzione, gli orchi, oltre ad essere sempre di

spalle, così da evitare anche le reazioni di paura da parte del pubblico, parlano spesso

in  inglese!  Viene  ripresa,  infatti,  la  formula  pronunciata  dall'orco  nella  versione

originale della fiaba: “Fee fii fo fam i smell the blood of an englishman, be he alive or

be he dead i'll grind his bones to make my bread”, che rappresenta anche il momento

culminante della storia, un po' come per Cappuccetto Rosso lo è la frase “Che bocca

grande che hai”, dopo la quale ci aspettiamo che la bambina venga divorata. Inoltre

l'orco è reso in  maniera  assolutamente  comica e grottesca,  persino la  sua morte  è
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rappresentata attraverso una gag quasi clownesca. Tra l'altro, la morte dell'orco è un

momento fondamentale, perché corrisponde all'abbattimento del fagiolo magico. Jack

prende l'ascia che la madre gli porge, ma che non riesce lei stessa ad utilizzare. È il

ragazzo  che,  dopo  aver  raggiunto  i  suoi  obiettivi  ed  aver  superato  tutte  le  prove,

servendosi solo delle sue forze, non solo psichiche, come l'astuzia, ma anche fisiche

(basti pensare alla faticosa arrampicata), recide il suo legame con il mondo magico,

come se avesse raggiunto una maturità e una emancipazione tali da comprendere di

non  aver  più  bisogno  delle  forze  magiche  per  ottenere  ciò  che  vuole.  Inoltre  è

interessante a questo proposito un'osservazione di Rak

L'orco è anche il demone del passato e, come tutti i passati, va cancellato o usato

per  accedere al  presente e  frequentarlo senza timore.  Per  queste  ragioni  l'orco

finisce  sempre  male  nel  racconto  fiabesco:  viene  ucciso,  spellato,  ingannato,

bruciato nel forno, tradito191.

Lo spettacolo si chiude con una domanda che Jack rivolge al pubblico, la stessa che il

suo mentore, il suo doppio, gli aveva posto all'inizio: “Sapete contare fino a cinque?”.

E una sorta di passaggio di testimone. Il piccolo Jack ha raggiunto la sua maturazione,

ha compiuto il suo viaggio di iniziazione, come l'uomo aveva fatto a suo tempo, e,

adesso, rivolgendosi al pubblico, è come se Jack esortasse ognuno a piantare i propri

fagioli e a sconfiggere il proprio orco.

Jack e il fagiolo magico è dunque una fiaba rappresentata attraverso l'ausilio di pochi

ma significativi  elementi  scenici,  come un telo bianco che diventa schermo su cui

proiettare delle immagini, una mucca di stoffa, una casetta di legno e poche altre cose.

Ciò che però ha grande valore drammaturgico è soprattutto la musica. Anche i dialoghi

sono molto importanti, infatti sono quelli originali della fiaba e Bruno Cappagli spiega

come, in effetti,  da un po'  di tempo, preferisca sempre riprendere il testo nella sua

versione originale se questo ha ancora qualcosa da raccontare, se è ancora utile per un

nuovo pubblico di bambini. Bambini ma non solo, infatti si cerca di strizzare l'occhio

191 Michele Rak, La logica della fiaba, cit., p. 68.
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anche agli adulti, affinché sia grandi che piccini possano fruire con lo stesso piacere di

uno spettacolo che diventerà un'esperienza unica di condivisione.

Quando ho imparato a raccontare ai bambini, ho scoperto che si può trovare un

canale per interessare emotivamente anche gli adulti. In questo modo partecipano

entrambi con lo stesso coinvolgimento e tornano a casa con un tesoro importante

da condividere. Inoltre gli adulti in questo modo si sentono considerati dalla storia

che stai raccontando, ma questo non snatura uno spettacolo che è pensato per i

bambini192.

Questo  spettacolo  è,  infatti,  pensato  per  i  bambini,  ed  è  interessante  come  Bruno

Cappagli  ritrovi  nella  sua  infanzia  la  motivazione  da  cui  il  suo  lavoro  sulla  fiaba

prende le mosse:

Le fiabe sono legate alla mia infanzia completamente perché ho avuto un nonno

che me ne ha raccontate  tantissime,  tutte  quelle  più  famose,  ma ne inventava

anche delle nuove, quindi per me la fiaba ha un potere immaginativo fortissimo, è

presente nella mia vita.

Quando lavoro su una fiaba cerco di fare con i bambini ciò che mio nonno faceva

con me: stupire, far immaginare, far paura, far ridere, far fremere sostanzialmente.

La fiaba ha questo potere e mio nonno era bravo, perché sapeva cosa doveva

raccontare per stupire e sapeva che la storia doveva finire bene, o meglio, doveva

avere un finale che andasse bene, che fosse giusto.

Ho iniziato a far teatro per ragazzi più di vent'anni fa e man mano mi sono accorto

che questo lavoro mi piaceva moltissimo. Non ho mai fatto teatro per ego e il

teatro ragazzi ha solo un obiettivo: coinvolgere un bambino e farlo sognare193.

I  bambini  in  effetti  sono particolarmente  coinvolti  dalla storia,  si  divertono molto,

come pure gli adulti, gli unici probabilmente che riescono a cogliere tutte le parole in

192Conversazione con Bruno Cappagli, Bologna, 13 febbraio 2014.
193 Ibidem.
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inglese. Il pubblico tende a identificarsi con Jack e ne prende assolutamente a cuore la

storia, basti pensare alle urla di terrore e di ammonimento, ma anche di eccitazione e

incoraggiamento,  che  si  levano  dalla  platea  ogni  volta  che  Jack  decide  di  sfidare

ancora la sorte ritornando a casa dell'orco.

Sebbene la storia sia trattata in maniera leggera e sia infarcita di gag, soprattutto nelle

scene in cui compare l'orco, un personaggio esilarante che però non rinuncia al suo

carattere di voracità ed aggressività, lo spettacolo cerca di scavare nei simboli della

storia, che non dimentica affatto la sua caratteristica di viaggio iniziatico. Un viaggio

costituito da prove da superare per ottenere ciò che c'è di più importante per l'uomo:

l'emancipazione.  E  in  questo  viaggio  Jack  è  solo.  La  figura  dell'uomo-mentore  è

marginale  e  la  madre  non compare  affatto  in  scena,  se  non nelle  parole  seccate  e

rabbiose del ragazzo (“Sì mamma, mungo!”, “sì mamma zappo!”, “no, mamma, non

sono un imbecille,  e  non sono un fannullone!”,  “non mi ascolta mai!”) che è alla

ricerca di consenso, di comprensione (“Mamma, guarda, monete d'oro! Hai visto che

non  sono  un  fannullone!”).  Jack,  dunque,  potrebbe  rientrare  nel  tipo  del  ragazzo

abbandonato  e  sottovalutato  rispetto  alle  proprie  capacità,  ma che  poi  dimostra  di

essere in gamba e addirittura di essere in grado di risolvere la questione economica dei

genitori, sebbene sia stato da loro sempre schernito. 

Ancora una volta abbiamo la dimostrazione di come il teatro ragazzi si serva della

fiaba  per  ottenere  risultati  che  vanno  oltre  l'intrattenimento,  per  dare  al  proprio

pubblico spunti di riflessione, per aiutarli nella crescita. E proprio per questo, per la

necessità di doversi adattare ad un pubblico in continua evoluzione, si configura come

un teatro di sperimentazione, un teatro che si rinnova insieme al suo pubblico.

4.2 Il teatro di figura

Tra le varie modalità di rappresentazione di una fiaba nell'ambito del teatro, un posto

di non secondaria importanza è rivestito dal teatro di figura. Si tratta di spettacoli in

cui  la  rappresentazione  avviene  mediante  l'utilizzo  di  oggetti  da  parte  di  attori  o
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animatori, che manipolano, animano ed entrano in relazione con gli stessi. Per oggetti

intendiamo quelli legati alla tradizione, colta o popolare, come burattini e marionette, o

più moderni come i pupazzi,  oppure provenienti da altre culture,  basti  pensare alle

ombre a al bunraku, o, ancora, semplici oggetti quotidiani, ai quali viene attribuito un

certo potenziale evocativo.  In tutti  questi  casi  ci  troviamo di fronte ad oggetti  che

vengono  animati,  attraverso  diverse  modalità,  derivanti  sia  dalle  caratteristiche

dell'oggetto stesso che dalle poetiche e abilità degli animatori/attori.

E infatti il teatro di figura, termine che nasce in Italia nel decennio tra il 1970 e il

1980, andrebbe a sostituire la tradizionale dicitura “teatro d'animazione”, e si afferma

definitivamente negli anni Novanta. Come si è avuto modo di intuire, esso è costituito

da varie forme espressive e dalla coesistenza di pratiche provenienti da diverse culture,

come quella orientale, e da diverse epoche, come dimostra il legame con la tradizione

dei burattini e delle marionette.

L'interesse  per  l'oggetto  quale  segno  drammaturgico  ha  inizio,  come  sottolinea

Lorenzo Mango,  quando,  in  seguito alle  riflessioni  rispetto  al  concetto  di  scrittura

scenica, viene messa in risalto la dimensione visiva dello spettacolo. Mango, citando

Bartolucci,  sottolinea  che  l'oggetto  appare  essenziale  alla  scrittura  scenica,

determinante  nella  recitazione  e  “non  più  solo  accompagnamento  dell'azione  ma

strumento che concorre a definire la configurazione sia sul piano scenico che su quello

drammatico”194.

Ciò che mi preme sottolineare è la dimensione narrativa sottesa al teatro di figura, che

parte dalle stesse basi della narrazione orale, cioè dal rapporto con una comunità di

ascoltatori, che si riuniscono per ascoltare storie. Basti pensare al fatto, come vedremo,

che le rappresentazioni con marionette e burattini, basate sulla partecipazione popolare

(ma anche colta, soprattutto per le marionette), erano caratterizzate da “drammi ispirati

ai fatti da poco trascorsi della storia patria e della cronaca nera” e affrontavano “molto

scottanti problemi di vita contemporanea”195.

194 Lorenzo Mango, La scrittura scenica, cit., p. 231.
195 Mario  Serenellini,  L'attore  e  il  suo  doppio  (Ipotesi  per  una  nuova  drammaturgia  dei  burattini),  in

“Teatrolte”, n. 8, Bulzoni, Roma 1974, pp. 18-22, cit. in Alfonso Cipolla, Giovanni Moretti,  Storia delle
marionette e dei burattini in Italia, Pisa, Titivillus, 2011, p. 191.
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Un altro aspetto interessante,  in merito alla questione del legame con la comunità,

tipico della narrazione orale, è l'elemento rituale connesso a marionette e burattini 

Le  marionette  e  i  burattini  appartengono  alla  comunicazione  originaria

dell'umanità,  precedono  ogni  discorso  che  ancora  molti  oggi  ripetono,  sulle

derivazioni delle forme teatrali dai riti [...] precedono o sono contemporanei ai riti,

perché  sono  una  delle  strade  che  l'uomo  ha  percorso  nella  costruzione  del

rispecchiamento di sé fuori di sé, ovvero nella rappresentazione di un altro io.

Gli etnologi ci spiegano che l'uomo ha cominciato a creare la proiezione di sé in

un  altro  io,  prima  truccandosi  il  volto,  poi  indossando  maschere,  poi

trasformandosi  interamente  in  maschera  col  dipingersi  non  solo  il  volto,  ma

l'intero corpo, infine staccando questa sua trasformazione in un oggetto che egli

stesso  poteva  manovrare,  identificandosi  o  allontanandosi,  a  seconda  delle

intenzioni che voleva attribuire alla comunicazione per mezzo dell'oggetto196.

Come infatti scrivono Alfonso Cipolla e Giovanni Moretti, continuando il discorso sul

legame tra il teatro di figura e il rito, a conferma di questo aspetto c'è il fatto che i

burattini, proprio come la canzone popolare, sono rappresentativi di una comunità e lo

dimostra il fatto che in tutti  i paesi d'Italia non è mai mancato un cantastorie o un

burattinaio in cui una certa cultura si potesse riconoscere. Anche le maschere utilizzate

nelle  rappresentazioni,  che  altro  non  erano  che  personaggi-tipo,  avevano  questa

funzione identificativa, che trovava nell'utilizzo del dialetto il mezzo privilegiato per

esprimerla. Anche la marionetta ha un doppio ruolo che, oltre a quello rappresentativo,

comprende quello  di  feticcio,  per  questo entra  in  rapporto  con il  magico  e  con il

trascendente. L'uomo, attraverso la sua creazione e manipolazione, “aspira a essere

demiurgo creando un suo doppio artificiale: dall'automa all'homunculus alchemico”197. 

Estremamente interessante rispetto  al  discorso sulla narrazione come fondazione di

una dimensione comunitaria, che abbiamo trattato nel primo capitolo, e che dimostra

196 Cfr. Oskar Eberle, Cenarola. Vita, religione, danza, teatro dei popoli primitivi, Milano, Il Saggiatore, 1966,
in Alfonso Cipolla, Giovanni Moretti, Storia delle marionette e dei burattini in Italia, cit., p. 25.

197 Alfonso Cipolla, Giovanni Moretti, Storia delle marionette e dei burattini in Italia, cit., p. 79.
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come, in fondo, il teatro, in quanto narrazione, cioè comunicazione, sia intimamente

connesso al bisogno di storie da parte dell'uomo, è il repertorio del teatro di figura.

Nella fattispecie,  i  copioni  dei  burattinai,  basati  su repertori  in gran parte  comuni,

tengono molto in considerazione il pubblico a cui si rivolgono, altrimenti le storie non

potrebbero  diventare  spettacolo.  Proprio  come  i  racconti  orali  le  varie  storie  che

vengono rappresentate sono tramandate, copiate o attingono alle fonti più disparate e,

inoltre, si estendono a partire dalle varianti che si accumulano nel corso di repliche o

improvvisazioni.

Sebbene il repertorio si basi soprattutto sulla realtà quotidiana, il burattinaio utilizza

magistralmente  anche  storie  fantastiche,  favole,  leggende  e  superstizioni  e  non  è

escluso  il  teatro  “colto”,  che  per  curiosità  i  rappresentanti  dei  ceti  più  abbienti

andavano a vedere, un'occasione che il burattinaio sfrutta per richiamare più pubblico.

Dal momento che questa digressione sul teatro di figura continuerà con l'analisi di due

spettacoli contemporanei, emblematici di questo genere, ma che, per certi  versi, ne

prenderanno  le  distanze,  mi  sembra  interessante  proporre  una  breve  panoramica

storica, soprattutto per quanto concerne il teatro di burattini e marionette, perché dalla

tradizione si parte,  per poi negarla e,  infine,  ritrovarla,  l'unico modo per darle una

continuità che abbia un senso, e per non cristallizzarla in una forma che non ha più

nulla da dire e che finirebbe, come in effetti è accaduto, per ripiegarsi su se stessa. Ma

procediamo con ordine.

Una premessa. Come giustamente ricorda John McCormick nella prefazione al testo

già citato di Alfonso Cipolla e Giovanni Moretti, il teatro di figura fino a pochi anni fa

era considerato marginale rispetto alle altre produzioni teatrali, per cui non esisteva

una vera e propria critica, in merito, che se ne occupasse. Questo è il motivo per cui la

maggior parte delle fonti che forniscono testimonianze rispetto a questo genere, sono

per  lo  più,  non  teatrali.  Soltanto  nel  Novecento,  grazie  innanzitutto  a  Vittorio

Podrecca,  che  il  teatro  di  figura  comincia  ad  essere  annoverato  tra  i  movimenti

d'avanguardia. 

L'etichetta  di  “popolare”,  attribuita  ad  esso,  e  che  deriva  piuttosto  dall'estrazione

sociale del pubblico, che non del genere in sé che, infatti, è l'insieme di varie forme
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espressive, ha reso difficile, nella seconda metà del Novecento, distinguere gli studi sul

teatro  di  figura  da  quelli  dedicati  al  folklore  e  all'arte  popolare,  a  causa  della

persistente divisione ottocentesca tra cultura “alta” e “bassa”.

Recentemente la cultura popolare è stata sostituita da quella di massa, come dimostra

l'ingresso,  nel  mondo  della  televisione,  di  pupazzi  che,  a  partire  dal  Topo  Gigio

realizzato nel 1959 da Maria Perego e Franco Caldura, hanno iniziato a raggiungere un

più ampio pubblico. Nonostante ciò le forme tradizionali non sono state accantonate e

coloro che oggi si occupano di teatro di figura in genere sono più consapevoli del

valore della propria arte, che non utilizzano solo come mezzo di sostentamento. A tutto

questo avrebbe  contribuito  anche l'editoria,  fornendo una base  comune sulla  quale

discutere di un genere del quale, fino a poco tempo fa, si pensava non ci fosse molto

da dire, proprio a causa del suo ruolo marginale e relegato al mondo dell'infanzia.

A proposito di quest'ultimo aspetto è interessante citare il lavoro di Roberto Leydi,

Marionette  e  Burattini,  che  apre  la  strada  agli  studi  moderni  sul  teatro  di  figura,

contribuendo alla sua rinascita grazie ad una lucida analisi rispetto alle problematiche

teatrali, sociali e culturali che ne caratterizzano gli spettacoli che esso produce

sarebbe errore grave assai considerare il teatro dei burattini e delle marionette una

sorta di 'dépendance' infantile del teatro cosiddetto maggiore e i piccoli attori di

legno e di pezza quasi un geniale surrogato degli altri veri, in carne ed ossa. Il

mondo meraviglioso delle marionette e dei burattini, invece, incomincia proprio

là,  al  confine estremo dello  spettacolo teatrale,  dove fallisce l'ultimo sforzo di

stilizzazione espressiva e  d'astrazione logica del  corpo umano.  Quando l'attore

vivo  s'arresta,  vinto  dal  peso  dei  superstiti  legami  materiali,  entra  in  scena  il

fantoccio  di  legno  a  costruire,  dal  nulla,  un  mondo  nuovissimo  dove  ogni

convenzione  umana  viene  a  cadere  [...]  Certo  nei  testi  con  troppe  pretese  di

determinazione  psicologica  e  d'analisi  introspettiva  le  marionette  e  i  burattini

possono facilmente cadere nell'imitazione ingenua e inutile dell'attore vero [...] ma

nell'estremo opposto la loro grandezza e la loro superiorità sono innegabili”198. 

198 Roberto Leydi, Renata Mezzanotte Leydi, Marionette e burattini. Testi del repertorio classico italiano delle
marionette e dei burattini con introduzione informazioni note, Milano, Edizioni Avanti, 1958, pp. 14-20, in
Alfonso Cipolla, Giovanni Moretti, Storia delle marionette e dei burattini, cit., pp. 14-17.
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Leydi prosegue citando Gaston Baty, secondo il quale “solo le marionette e i burattini,

inoltre,  sono  capaci  di  evocare  davvero  gli  esseri  fatati  e  inumani,  come  in

Shakespeare  [...]  Soltanto  loro  riescono  a  diventar  sul  serio  animale  parlante  od

oggetto  animato”199.  Pertanto  essi  diventano  strumento  privilegiato  per  raccontare

realtà fantastiche di fronte alle quali l'attore “vivo” deve arrestarsi.

Il teatro dei burattini e delle marionette, continua Leydi, è un teatro di forma in cui

parole e gesti  rispondono ad un linguaggio solo in apparenza povero schematico e

ingenuo, a volte addirittura infantile. Sebbene la struttura di questo tipo di spettacolo

sia regolata da un certo tipo di convenzioni, non è soggetta a costrizioni, ma deriva

piuttosto da un'elaborazione, una ricerca, una scelta. Ciò che bisogna guardare rispetto

a questo genere non sono “le leggi fisiche che muovono dei fili di lino e di acciaio”,

ma “le norme ideali di una tecnica che nei risultati poetici annulla se stessa e che in

fondo ricrea il meccanismo stesso dell'uomo. Il burattino e la marionetta non esistono,

come volontà espressiva, in se stessi. Valgono soltanto per quello che fanno, per quello

che dicono”200.

Per concludere con Leydi cito ancora una sua affermazione, importante per introdurre

la breve analisi della tradizione di marionette e burattini che andremo a fare, perché

considera i due generi difficili da scindere per delle caratteristiche fondamentali che li

accomunano

Questa forma di spettacolo, conosciuta in tutti i paesi del mondo, in ogni epoca, in

ogni civiltà, ha infatti occupato l'attenzione e l'interesse delle corti e dei trivi, ha

colpito la fantasia dei ricchi e dei poveri, dei colti e degli ignoranti, dei semplici e

degli smaliziati, dei grandi e dei bambini [...] la memoria delle marionette e dei

burattini trascorre così continuamente dal gioco raffinato dell'espressione colta a

quello  ruvido  e  spontaneo  dell'espressione  popolare;  e  non  sempre  si  può

riconoscere  il  confine  tra  i  due  generi  [...]  lo  spettacolo  dei  burattini  e  delle

marionette va inteso nel suo assieme, nella sua molteplicità di forme, di aspetti e

199 Gaston Baty, Trois p'tits tours et puis s'en vont, Paris, Liutier, 1942.
200 Roberto  Leydi,  Renata  Mezzanotte  Leydi,  Marionette  e  burattini,  cit.,  pp.  14-20,  in  Alfonso  Cipolla,

Giovanni Moretti, Storia delle marionette e dei burattini, cit., pp. 16.
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di atteggiamenti, ora a palazzo e ora in piazza, ora a cantare ariette e cavatine, ora

a gettare strilli e urlacci. Perché, non dimentichiamolo, la marionetta e il burattino

sono prima di tutto un linguaggio, poi una poetica201.

Prima di introdurre il  discorso su marionette e burattini trovo interessante riportare

ancora  Serenellini  che,  negli  anni  Settanta,  nel  già  citato  saggio  L'attore  e  il  suo

doppio,  descrive  le  pessime  condizioni  in  cui  versava  il  teatro  con  marionette  e

burattini.  Un teatro che già alla  fine degli  anni Cinquanta Roberto Leydi dava per

spacciato (“di  questo  grande  teatro,  ancora  ben vivo  alle  soglie  del  nostro secolo,

riuscirà a sopravvivere soltanto un ricordo di tradizione remota, qualcosa d'ancora più

sperso e impreciso della Commedia dell'Arte”202), sebbene sarà costretto a ricredersi

quarant'anni dopo. Infatti, dopo una lunga crisi del teatro di figura, che ormai aveva

perso le sue caratteristiche peculiari quali: la partecipazione popolare; i contenuti in

cui una comunità poteva riconoscersi, come i fatti da poco trascorsi della storia patria e

della cronaca nera; la tendenza quasi esclusiva verso il virtuosismo (anche a causa del

Teatro dei Piccoli di Podrecca, nonostante il pregio, che gli va riconosciuto, di aver

risollevato la tradizione delle marionette in Italia); e il rivolgersi quasi esclusivo ad un

pubblico  infantile203,  riesce  a  risollevarsi  grazie  ad  una  serie  di  innovazioni  e

sperimentazioni,  dovute  a  personalità  come  Otello  Sarzi  e  la  sua  Compagnia

Sperimentale dei Burattini, Giovanni Moretti e la Compagnia dei Burattini di Torino, o

anche Mimmo Cuticchio e la milanese Compagnia Colla, per citarne alcune, le quali

comunque operarono attraverso un confronto diretto con la tradizione.

Ritorniamo dove eravamo partiti, e cioè alla mia volontà di riportare un'affermazione

del Serenellini. Egli, analizzando il lavoro di Otello Sarzi, il quale avrebbe addirittura

messo in scena i drammi dell'assurdo beckettiani con marionette e burattini, rivela un

enorme problema legato al  teatro di  figura.  Questo genere,  lungamente relegato ai

margini  della produzione teatrale,  nell'impeto dell'emancipazione e del  desiderio di

201 Ivi, pp. 16-17.
202 Ivi, p. 190.
203 Cfr. Mario Serenellini, L'attore e il suo doppio, cit., pp. 18-22, in Alfonso Cipolla, Giovanni Moretti, Storia

delle marionette e dei burattini, cit., p. 193.
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riconoscimento, potrebbe correre il rischio di trasformarsi in un'imitazione del teatro

detto “maggiore”, piuttosto che impegnarsi nella ricerca di un linguaggio autonomo e

peculiare

Il vero pericolo a questo punto è che il teatro di pupazzi così concepito diventi una

ennesima valvola di sfogo della scena “maggiore”, un suo sofisticato doppione,

svisando così ancora una volta la propria natura e perdendo un qualsiasi carattere

di necessità. L a proposta di un dramma dell'assurdo rappresentato dai burattini e

dalle marionette è senz'altro corretta e seducente: essa però non rientra tanto in un

caso  di  ribaltamento  linguistico  di  una  diversa  forma  espressiva,  ma  diventa

l'ipotesi di una apprezzabile messinscena del teatro “maggiore”204.

A questo  punto  Serenellini  entra  in  un'interessante  polemica  con  Roberto  Leydi,

citandolo addirittura, per definire l'equivoco di fondo alla base di questa degenerazione

del teatro di figura e cioè che “il mondo dei burattini e delle marionette comincerebbe

solo o proprio là, al confine estremo dello 'spettacolo teatrale', dove fallisce l'ultimo

sforzo di stilizzazione espressiva dell'attore e di astrazione logica o di condensazione

simbolica dell'opera”205, laddove Leydi, circa vent'anni prima, scriveva che “il mondo

meraviglioso delle marionette e dei burattini, invece, incomincia proprio là, al confine

estremo  dello  spettacolo  teatrale,  dove  fallisce  l'ultimo  sforzo  di  stilizzazione

espressiva e d'astrazione logica del corpo umano”206.

Trovo molto stimolante questi punti di vita agli antipodi, perché credo che non lo siano

affatto, o che comunque tendano alle stesse conclusioni. Leydi e Serenellini scrivono

con vent'anni di differenza e, soprattutto, scrivono in due momenti in cui lo stato del

teatro  di  figura  non  era  lo  stesso.  Le  affermazioni  di  Leydi  sembrano  guidate

dall'eccitazione di chi intende spronare a riconsiderare il teatro di figura e lo fa con una

204 Ivi, p. 195.
205 Ibidem.
206 Roberto  Leydi,  Renata  Mezzanotte  Leydi,  Marionette  e  burattini,  cit., pp.  14-20,  in  Alfonso  Cipolla,

Giovanni Moretti, Storia delle marionette e dei burattini, cit., pp. 14-17.
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foga che, forse, quasi necessitava di tradursi nell'opposizione tra un teatro “minore”,

che minore non era, e che anzi correva in aiuto di un teatro “maggiore” e il teatro tout

court di cui lo studioso denunciava i limiti interpretativi dei suoi attori. Leydi sembra

richiamare,  insomma,  l'attenzione sul  problema.  Serenellini,  invece,  può analizzare

teatro di figura in modo più lucido, perché è un genere che ormai, negli anni Settanta,

è già in crisi da tempo e sta cercando delle soluzioni, che in parte trova. Proprio per

questo non è più tempo di  entusiasmi,  ma di  concretezza,  e  non è accettabile che

nell'ambito del  rinnovamento di  un genere,  che ha tanto sofferto la  marginalità,  si

possa  ricadere  nell'errore  di  privarlo  della  propria  autonomia  e  di  un  proprio

linguaggio,  considerandolo  semplicemente  un  “doppio”  del  teatro  maggiore.

Serenellini, insomma, tiene a sottolineare che il teatro maggiore e quello di figura sono

due generi alla pari, e proprio per questo vanno distinti, perché solo in questo modo

vengono riconosciuti ognuno per le proprie particolarità. I due studiosi, insomma, a

mio avviso, tendono allo stesso obiettivo, cioè la volontà di vedere finalmente il teatro

di figura come un genere autonomo, ma Serenellini aggiunge un particolare: nessun

genere prevale sull'altro, ognuno ha, ha sempre avuto e deve continuare ad avere un

personalissimo linguaggio, che va apprezzato e riconosciuto per quello che è. Inoltre,

ed  anche  questo  aspetto  è  fondamentale,  sia  gli  attori  del  teatro  maggiore  che  i

burattini  e le marionette del teatro di figura, sono tutti  interpreti,  ma di una forma

teatrale  diversa,  ognuna  con  le  proprie  regole.  L'animatore,  nel  caso  del  teatro  di

figura, è quasi al servizio dell'oggetto (il quale è a sua volta attore!) che manipola,

sono due entità separate e da qui deriva il fascino di questo genere, come vedremo

negli spettacoli che analizzeremo. Il teatro di figura, insomma, tende a mescolarsi con

quello d'attore,  ma attraverso una sperimentazione più ampia e non semplicemente

rendendo marionette  e  burattini  interpreti  di  testi  teatrali  scritti  per  attori  “veri”  o

meglio, in carne ed ossa.

A tal  proposito  è  interessante  lo  studio  ottocentesco  di  Pietro  Coccoluto  Ferrigni,

conosciuto come Yorick nel giornalismo fiorentino

Gli attori di ossa e di carne hanno essi preceduto i burattini, ovvero i burattini
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hanno preceduto gli attori di carne ed ossa sulla scena?... Problema insolubile!...

Questo solo possiamo con certezza asserire: che nel tempo istesso e sovente nello

stesso recinto, e dinanzi ai medesimi spettatori,  le marionette hanno recitato la

tragedia,  la  commedia,  la  farsa;  osando  agitare  le  stesse  gravissime  questioni

sociali;  cercando  le  soluzioni  degli  stessi  problemi  di  morale,  di  politica,  di

legislazione; levando al cielo, o trascinando nel ridicolo i medesimi personaggi;

suscitando come gli  attori  veri  il  terrore,  la  compassione,  lo  sdegno,  la  risata,

l'applauso;  e  provocando  e  governando  a  loro  talento  l'espressione  di  tutti  i

sentimenti umani. La storia dei Burattini è dunque inseparabile dalla storia del

teatro, come la storia del teatro è inseparabile da quella dell'umanità207.

L'affermazione  polemica  di  Serenellini,  come  anticipavo,  mi  porta  a  parlare  più

approfonditamente del teatro con marionette e burattini, perché egli li considera due

generi  con  un  peculiare  ed  autonomo  linguaggio.  Inoltre  una  breve  analisi  può

dimostrare cosa si  è  conservato della tradizione in coloro che oggi si  occupano di

teatro di  figura,  che,  come vedremo nello  specifico,  comprende,  tra le  tante forme

espressive, anche l'uso di oggetti quotidiani.

Innanzitutto è bene ricordare che gli spettacoli di marionette e burattini danno vita a

spettacoli diversi, date le differenti potenzialità espressive. Neppure il repertorio, in

genere, coincide. Il burattino viene calzato dal burattinaio, diventando una sorta di suo

prolungamento, mentre la marionetta è sostenuta dall'alto mediante una serie di fili che

sono  collegati  alle  diverse  parti  del  suo  corpo  per  permetterne  il  movimento.  In

entrambi i casi il riferimento all'essere umano è evidente, ma le interpretazioni sono

diverse. 

C'è chi come Vittorio Malamani scrive che “i burattini sono la caricatura dell'uomo; le

marionette ne sono l'imitazione” e mentre i primi sarebbero più “democratici” perché

abitano per lo più le piazze, i secondi vengono considerati “aristocratici” perché, in

genere, si mostrano in teatrini con palchetti, sedie per il pubblico e prevedono che si

207 Yorick (figlio di Yorick),  La storia dei  burattini,  Firenze, Bemporand & Figlio,  1902 (II ed.),  p.  11, in
Alfonso Cipolla, Giovanni Moretti, Storia delle marionette e dei burattini, cit., p 11.
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paghi un biglietto,  inoltre indosserebbero abiti  e costumi dei loro progenitori,  sono

conservatori, non mutano con i tempi, al contrario dei burattini che vanno di pari passi

con il progresso anche rispetto ai materiali con cui vengono realizzati208. 

Cesare Giardini, invece, si sofferma sulle diverse potenzialità espressive di marionette

e burattini:  “la marionetta è ambigua e beffarda; essa non ha nulla di  comune col

mondo di noi, poveri mortali”, anche se somiglia all'uomo più del burattino, poiché

dotata di gambe e anche perché è mossa dall'alto, come se avesse un Dio sopra di sé,

mentre per il burattino un'eventuale divinità sarebbe sotterranea. Cammina sempre con

i piedi staccati dal suolo e sembra che la sua vita vera inizi alla fine dello spettacolo,

quando,  sospesa  a  mezz'aria,  insieme  a  tutte  la  altre  marionette,  inizia  a  tramare

perfidie; il burattino invece è bonario “partecipa alla vita degli uomini pur non essendo

umano, ed è, questo, un segno indubbio di umiltà” inoltre il suo corpo è fatto di carne,

perché è animato dalla mano viva del burattinaio209. 

A questo  punto  di  vista  filosofico  si  può  accostare  quello  più  concreto  di  Ettore

Petrolini,  che si  sofferma invece sulla recitazione di burattini  e marionette: i  primi

sarebbero un'esaltazione dell'attore e le seconde ne prendono le distanze per via della

loro  meccanica.  Il  burattinaio,  poi,  è  prima  di  tutto  interprete,  e  poi  animatore.

Petrolini, infatti, quando descrive Italo Ferrari a lavoro nella sua baracca, nota che egli

assume le espressioni che il burattino, in quanto fissato in una certa espressione, non

può esternare. Riconosce inoltre al burattino “l'umanità, l'umorismo, l'ironia, e infine

quello spirito di improvvisazione così vicino alla gloriosa Commedia dell'arte”, mentre

nella marionetta e nel pupo “prevale, più che altro, l'abilità tecnica del marionettista e

del puparo”210. Quest'ultima non interessa tanto Petrolini perché ha raggiunto gradi di

perfezione troppo alti, invece il burattinaio, usa solamente la sua mano e la sua voce.

È molto interessante l'affermazione di Petrolini, in accordo con quanto sostiene anche

Eleonora Duse, e in netto contrasto rispetto, invece, a Silvio D'amico, riguardo alla

208 Vittorio Malamani, Il teatro drammatico. Le marionette e i burattini a Venezia nel secolo XVIII, in “Nuova
Antologia”, 1 marzo 1897, pp. 124-127, in Alfonso Cipolla, Giovanni Moretti, Storia delle marionette e dei
burattini, cit., p 18.

209 Cesare Giardini, Realtà dei burattini, Milano, Alpes, 1925, pp. 9-18, in Alfonso Cipolla, Giovanni Moretti,
Storia delle marionette e dei burattini, cit., p 20.

210 Ettore Petrolini, Iburattinai di Italo Ferrari, in “Scenario Comoedia”, anno V, n. 4, aprile 1936, in Alfonso
Cipolla, Giovanni Moretti, Storia delle marionette e dei burattini, cit., pp. 22-23.
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possibilità  dell'attore  di  poter  imparare  proprio  dai  burattini  per  completarne  la

formazione.

Già nel Seicento i  burattinai  e i  marionettisti  venivano considerati  attori  a  tutti  gli

effetti,  basti  pensare  al  trattato  di  Gian  Domenico  Ottonelli  Della  Christiana

moderazione del theatro, nel quale egli ammonisce gli attori rispetto ai pericoli che

derivano dal recitare e include anche burattinai.

All'inizio del paragrafo si diceva che i burattini sono la diretta manifestazione della

comunità, con la quale hanno un legame molto forte e trovano in essa le motivazioni

della  propria  esistenza.  La  marionetta,  invece,  all'inizio  era  uno  strumento  per

realizzare  rappresentazioni  che  avessero  a  che  fare  con  il  rito.  Non  si  sa  quando

abbiano acquisito valore autonomo, e ne abbiamo documentazione, in Italia, solo a

partire dal Seicento, sebbene anche prima di quel momento esistessero spettacoli con

marionette.  Questo genere si  muove su due binari,  quello colto e quello  popolare.

Come ricordano Cipolla e Moretti, il teatro colto - dal barocco alle avanguardie del

Novecento - ricorre alla marionetta perché attratto dalla sua meccanica, mentre il teatro

popolare la utilizza per trattare il meraviglioso.

Nel Novecento il doppio binario, colto e popolare, che caratterizza la marionetta, ai

allarga a burattini, ombre, pupazzi, oggetti animati e altro, venendo così a costituire il

moderno teatro di figura. 

In seguito alla crisi del genere, intorno agli anni Cinquanta, le compagnie che non si

rinnovano sono destinate al declino, perché marionette e burattini non assolvono più a

quella funzione sociale e culturale che storicamente era loro prerogativa e cominciava

a diventare appannaggio di altre forme di comunicazione come rotocalchi illustrati,

cinema televisione. Alla fine degli anni Cinquanta, come abbiamo già accennato, la

crisi sembra irreversibile. Inoltre, negli anni Settanta, il teatro di marionette e burattini

stava  cominciando  a  rivolgersi  solamente  ad  un  pubblico  infantile  e  Serenellini

attribuisce la causa di questo relegamento al Teatro dei Piccoli di Podretta, che avrebbe

corrotto  la  tradizione  delle  marionette  italiane  posando  tutta  l'attenzione  sul

virtuosismo e che già con il suo nome rimandava all'idea di un teatro come forma di

divertimento per i piccoli e per tanto, caratterizzato da intenti innocenti e moralistici.
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Una risposta a questa decadenza è quella della Compagnia dei burattini di Torino di

Giovanni Moretti (di ascendenza colta) e la Compagnia Sperimentale di Burattini di

Otello Sarzi (legata alla tradizione).

Ritengo interessante soffermarsi su ciò che Serenelli scrive rispetto alle esperienze di

Sarzi  e  Moretti  perché è  grazie  a  loro,  come pure  a  Maria  Signorelli  (fautrice  de

l'Opera dei Burattini ), che vengono gettate le basi per una rifondazione del teatro di

figura.

La compagnia dei Burattini di Torino si muove su due piani: quello scenico, per cui

realizza uno spettacoli che, basandosi sui principi dell'animazione, rendano partecipe il

pubblico infantile perché diventi criticamente consapevole del meccanismo teatrale,

per poterlo poi sviluppare anche in modo autonomo; e quello didattico secondo cui i

bambini vengono invitati a costruire pupazzi e recitare storie di loro invenzione. Il

teatro, secondo questo approccio, diventa accessibile a tutti e ne vengono svelati tutti

trucchi,  per  cui  ci  troviamo  di  fronte  ad  una  sorta  di  lezione-spettacolo.  Anche  i

contenuti  dello  spettacolo  sono  espliciti,  per  cui,  sotto  forma  di  fiaba,  vengono

riproposti  argomenti  scottanti  per  rendere  il  bambino  consapevole  e  capace  di

sviluppare un pensiero personale sulle vicende quotidiane.

La Compagnia Sperimentale, invece, sintetizza la sua poetica in un'affermazione di

Sarzi riportata da Serenellini: “nella nozione di burattino va compreso ogni oggetto

che,  prolungando la  mano  dell'artista,  nascosto  o  visibilissimo (come  nel  Kabuchi

giapponese), è suscettibile di esprimerne l'intenzione: il guignol, la marionetta a fili, le

ombre cinesi, le sagome di Giava, le mani nude, tutto può essere burattino”. Nei suoi

spettacoli,  infatti  è  fondamentale  la  contaminazione  di  varie  tecniche  del  teatro  di

burattini di epoche e paesi lontani. Il pupazzo diventa oggetto di sperimentazione e

viene addirittura utilizzato per mettere in scena opere pensate per gli attori in carne ed

ossa, come Atto senza parole I di Beckett. Anche a livello contenutistico gli spettacoli

diventano il luogo in cui si possono ritrovare tematiche ormai impensabili da quando i

teatrini hanno cessato di essere un fenomeno di piazza.

Le due esperienze, dunque, sebbene si rivolgano per lo più ad un pubblico infantile, si

arricchiscono di significati pedagogici e tendono ad assumersi un ruolo che non sia
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solo finalizzato al divertimento.

È interessante come il teatro di figura, analogamente alle fiabe, nasca per essere fruito

da un pubblico adulto e, più genericamente, da una collettività, rappresentata, nel caso

del  teatro  di  figura,  dalla  piazza  e  come  si  sia  ripiegato,  ad  un  certo  punto,

sull'infanzia. È questo il motivo per cui comincia ad essere marginalizzato. Purtroppo

tutt'ora è così. Allo stesso modo del teatro ragazzi, che spesso viene considerato un

teatro solo per bambini e quindi lo si pensa ricco di banalità e infantilismi. In tutti

questi casi si toglie valore a questi generi teatrali, ma anche al suo pubblico, che, di

conseguenza,  viene considerato “minore”,  come il  teatro che ad esso si  rivolge.  È

come se lo spazio dell'immaginazione non potesse più rientrare nel mondo adulto, per

questo da parte di alcuni artisti, come abbiamo visto anche nei capitoli precedenti, c'è

l'esigenza di realizzare un teatro per tutti, che coinvolga adulti e bambini attraverso la

narrazione o la  rappresentazione di  fiabe  o,  comunque,di  storie  trattate  allo  stesso

modo di queste ultime, affinché gli adulti possano recuperare l'elemento dello stupore

ricordandosi che hanno sempre dentro la scintilla dell'infanzia e che il teatro può dare

l'opportunità di tirarla fuori senza vergogna, ma anzi come una conquista, o meglio,

una riconquista.

Il  teatro  di  figura  italiano  contemporaneo,  dunque,  è  il  risultato  di  tutti  questi

accadimenti storici, ed è proprio delle sue soluzioni rispetto alla sua crisi che intendo

parlare,  soluzioni innovative che necessitavano di questa premessa per poter essere

profondamente comprese. Il mio intento è quello di analizzare l'esperienza di Maurizio

Bercini, legata al teatro delle Briciole di Parma e quella di Gigio Brunello e Gyula

Molnàr. Queste esperienze, che si concretizzano nell'allestimento, rispettivamente, de

Il brutto anatroccolo e de La leggenda di coniglio volante, sono strettamente collegate

tra di loro grazie ad una figura, quella di Otello Sarzi, e vedremo come.

Siamo nel 1976 e, come ho già avuto modo di raccontare, Letizia Quintavalla, insieme

a  Maurizio  Bercini,  decidono  di  andare  a  conoscere  un  grande  burattinaio  di  cui

avevano sentito  parlare,  Otello  Sarzi,  per  entrare a far  parte della sua Compagnia,

Teatro il Setaccio Burattini-Marionette, dove già Bruno Stori lavorava. Come racconta

la  Quintavalla,  Sarzi  accoglieva tutti  nella  sua cascina a Reggio Emilia,  concepita
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come una sorta di comune, nella quale viveva e lavorava insieme alla sua famiglia di

burattinai. Egli diede loro la possibilità di formarsi, attraverso un'esperienza pratica,

artigianale, diretta; impararono facendo, come in tutte le famiglie d'arte. Nello stesso

anno una parte  della  Compagnia,  tra  cui  la  Quintavalla,  Bercini  e  Stori,  decise  di

lasciare il Teatro il Setaccio per fondare la Cooperativa Teatro delle Briciole, che nasce

a Reggio Emilia. Nel 1979 la Compagnia si trasferisce a Parma, creandosi uno spazio

presso il Teatro Due, che ha preso il nome di Teatro Minimo (uno spazio sotterraneo

riconosciuto ancora oggi con il nome di Spazio Minimo). 

La Compagnia è riuscita ad indagare, fondendoli, due linguaggi, quello del teatro di

figura e quello dell'attore. Questo connubio è stato possibile grazie all'interazione, sul

palco, tra l'attore-animatore e il pupazzo e il lavoro sulla drammaturgia degli oggetti.

Gli oggetti, quotidiani, e usati per assolvere alla loro abituale funzione, diventano veri

e propri co-protagonisti dello spettacolo ed entrano in relazione diretta con l'attore che

se ne serve o che,  nel  caso dei  pupazzi,  manovra.  Un aspetto molto innovativo al

riguardo è quello della “miniaturizzazione” dei pupazzi e dei materiali  scenici,  che

riuscivano comunque a risultare verosimili, e diedero vita ad una sorta di micro-teatro.

Rimpicciolire la scena, i personaggi, gli oggetti fa sentire i bambini dei giganti o

per lo meno dei  grandi.  Uno spettacolo può aiutare a sentirsi  grandi o piccoli

giocando sulle dimensioni, risucchiando in un bollo di luce in cui si muovono

piccole figurine, o respingendo con un enorme oro di peluche: così le immagini

liberano l'immaginazione211.

Più avanti, quando ogni membro del gruppo comincia a dedicarsi ad un lavoro che

rispecchi  in  maniera  più  precisa  le  proprie  competenze,  l'attenzione  per  il  lavoro

dell'attore e la sua relazione con il pubblico viene indagata da Letizia Quintavalla e

Bruno Stori,  mentre Maurizio Bercini  e  Marina Allegri  vanno a costituire un altro

binomio artistico più legato al teatro di figura e di oggetti.

211 Letizia Quintavalla, (a cura di),  Teatro delle Briciole, la materia e il suo doppio, Parma, Briciole edizioni,
1998, p. 144.
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Di tutto questo avremo un magistrale saggio ne Il brutto anatroccolo.

Intanto,  sempre  nel  1976,  Gyula  Molnàr,  uno dei  massimi  esponenti  del  teatro  di

oggetti, si trovava in quel periodo a Venezia, dove aveva studiato presso l'Accademia

di Belle Arti e dove, per partecipare alla vita di quartiere, insieme ad altri, con i quali

aveva una bottega di falegnameria, realizza uno spettacolo di burattini. Si trattava di

una cooperativa di giovani, alla quale,  poi,  si unì anche Gigio Brunello, talentuoso

burattinaio veneto. Anche Molnàr approda al Teatro delle Briciole, e lì segue un corso

di teatro di figura. Nel 1979-80 nascono in quel contesto alcune esperienze di teatro di

oggetti, contemporanee a quelle che si stavano sviluppando in Francia, e con le quali

Molnàr e gli altri erano entrati in contatto grazie al Micro Macro Festival. 

Vennero invitati dei gruppi francesi, ma si occupavano di teatro ragazzi. Poi è nato

un genere,che in Italia è, appunto, il teatro di oggetti, ma era concepito come una

delle  ricerche  del  teatro  ragazzi.  È  un  genere  che  si  è  sviluppato  molto  in

Germania e soprattutto in Francia e Belgio, l'Italia lo ha assorbito. In alcuni teatri

italiani,  infatti,  la  forza  evocativa  degli  oggetti  è  utilizzata  per  la  scrittura

drammaturgica212.

L'incontro tra Gigio Brunello e Gyula Molnàr è stato importante per entrambi,  che

ormai collaborano da moltissimi anni,  ed hanno creato un vero e proprio sodalizio

artistico, che trova la sua organicità nella divisone del lavoro. Come spiega Brunello

Io scrivo la storia e lui la smonta. Gli fornisco molto materiale e lui opera tagli e

semplificazioni. In genere ci vediamo, spesso io ho già scritto qualcosa, oppure

insieme tiriamo un po' fuori la storia e poi io la scrivo. Alla fine io mi sposto dalla

parte dell'esecuzione e lui da quella del regista213.

È quello che accade ne  La leggenda di coniglio volante,  uno spettacolo che mette

212 Conversazione con Gyula Molnàr, Parma, 24 febbraio, 2014.
213 Conversazione con Gigio Brunello, Venezia, 15 febbraio, 2014.
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insieme diverse tecniche teatrali, da quella dei burattini, a quella delle marionette, e a

quella delle ombre e degli oggetti. Vedremo in che modo e con quali scarti rispetto alla

tradizione.

Prima di passare all'analisi dei due spettacoli trovo interessante accennare al lavoro di

Molnàr rispetto al teatro di oggetti, una delle declinazioni del teatro di figura. 

Il teatro di oggetti, in quanto tale, potrebbe comprendere tutto il teatro di figura, perché

oggetti sono anche i burattini, le marionette, i pupazzi e così via. Infatti il teatro di

oggetti di Bercini, per esempio, rispetto a quello di Molnàr presenta delle differenze.

Come  ho  spiegato  in  precedenza  Bercini,  in  genere,  si  serve  di  oggetti  di  uso

quotidiano nella loro funzione specifica, oppure di pupazzi e marionette che vengono

animati a vista dagli attori. Molar, invece, tende a trasformare l'oggetto, che non è a

servizio  dell'attore,  ma  è  attore  esso  stesso  e  anzi,  è  l'attore  ad  essere  asservito

all'oggetto! 

L'azione teatrale è determinata, per Molar, dall'uso fantastico che si fa dell'oggetto.

Egli riassume più facilmente questo tipo di lavoro attraverso degli esempi pratici che

riporta in Teatro d'oggetti. Uno molto significativo consiste nel prendere un massimo

di quattro oggetti e cercare un ambiente ispiratore dove comporre un quadro e dare un

titolo  (un  titolo  è  già  una  storia!),  al  fine  di  creare  un'immagine  che  evochi

un'atmosfera  particolare.  Il  compositore  può  far  parte  del  quadro  o  presentarlo

dall'esterno e,  in entrambi i  casi,  può parlare,  cantare o emettere suoni,  può anche

spostare gli oggetti, ma senza animarli o muoverli come personaggi.

L'animatore  di  un  oggetto  dovrebbe  essere  guidato  dalle  stesse  regole  di  un  buon

burattinaio.  È  fondamentale  la  sua  capacità  di  portare  l'attenzione  del  pubblico

sull'oggetto animato che, inoltre, deve caricarsi dell'energia dell'animatore; in questo

modo l'oggetto, anche se non viene né mosso né utilizzato, “può avere anche la libertà

di muoversi da solo”214.

L'allestimento  di  uno  spettacolo  di  teatro  di  oggetti  è  caratterizzato  dalle

improvvisazioni, durante le quali la relazione che si stabilisce tra l'attore e l'oggetto

214 Gyula Molnàr, Teatro d'oggetti. Appunti, citazioni, esercizi, raccolti da Giulio Molnàr, Pisa, Titivillus, 2009,
p. 46.
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non è solo determinata dalla bravura del primo, ma anche dalle peculiarità del secondo.

L'oggetto infatti può avere diversi pesi forme e dimensioni, risultare al tatto ruvido,

liscio e così via, per cui l'attore si rapporterà ad esso tenendo conto di tutto questo.

“Quando questo rapporto tra oggetto e attore diventa interessante, nasce un significato.

Se questo significato è utile all'argomento trattato, può arricchire la storia che si sta

imbastendo”215.

L'attore opera con l'oggetto un vero e proprio scambio, deve cercare di capire cosa può

fare con l'oggetto, non come muoverlo, esplorare questa relazione secondo la quale

“l'attore non solo utilizza gli oggetti ma viene anche da loro utilizzato”216.

Per  quanto  riguarda  lo  spettatore,  la  sua  attenzione  può  spostarsi  sull'oggetto,  o

sull'attore o sul loro rapporto. La rappresentazione, da parte sua, deve poter mostrare in

alcuni momenti la propria struttura, l'invenzione del suo linguaggio. In questo modo lo

spettatore diventa “complice dei segreti del processo creativo”217.

Lo spettatore deve poter scoprire la carica evocativa dell'oggetto che non deve essere

troppo  svelata:  “è  come  avvistare  tra  le  nuvole  o  riconoscere  mostri  nei  pezzi  di

corteccia”218.

Caratteristiche peculiari del teatro di oggetti concepito da Molnàr sono: il salto o la

contrapposizione  tra  dimensioni,  per  cui  un  piccolo  oggetto  può  crescere

all'improvviso e acquistare un senso nel momento in cui viene accostato ad un oggetto

più grande; il grandioso in piccolo, per cui una situazione che nella vita quotidiana ha

una grande rilevanza viene riprodotta in piccolo; la ri-oggettivazione di un oggetto-

soggetto che prevede l'attribuzione ad un oggetto di un ruolo che non aveva all'inizio,

come per esempio restituirgli la sua funzione originaria dopo averlo presentato come

un oggetto slegato dal suo uso quotidiano.

È molto interessante la  descrizione di Molnàr rispetto alla relazione tra l'oggetto e

l'attore

215 Ibidem.
216 Ivi, p. 47.
217 Ibidem.
218 Ivi, p. 58.
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[L'oggetto] beve con la bocca dell'animatore, vede con i suoi occhi, tocca con le

sue mani, ascolta con le sue orecchie e annusa con il naso suo. Si muove e si

commuove  per  mezzo  suo.  L'animatore  diventa  un  accessorio  del  soggetto

animato [...] L'attore non utilizza gli oggetti per esprimersi, ma li aiuta a narrarsi.

Se l'oggetto vuole nascondersi può farlo nelle tasche dell'animatore, sotto il suo

maglione, sotto le sue ascelle o tra i suoi capelli. L'animatore all'occorrenza può

gioire,  o  soffrire  per  lui,  ma  se  c'è  da  morire,  l'oggetto  lo  fa  di  persona  [...]

Lavorando con gli oggetti si può ricondurre su un piano reale la rappresentazione

simbolica di eventi  tragici e drammatici  [...]  L'animatore può dare dei consigli

all'oggetto,  avvertirlo  di  un  pericolo  imminente  e  in  caso  proteggerlo

amorosamente. Ma può anche ingannarlo, tradirlo o ucciderlo, perché è un alter

ego  ambiguo,  un  manipolatore  al  servizio  di  più  oggetti-attori

contemporaneamente.  Oggetti  a  volte  antagonisti  che  si  maltrattano,  si

distruggono per mano sua. Un burattinaio della sorte altrui che prende in prestito

le emozioni dei suoi personaggi per sfuggire al pantano della propria empatia, alla

solitudine del deus ex macchina”219.

Un  esempio  di  teatro  di  oggetti  è  Piccoli  Suicidi nato  per  caso  nel  1981  come

improvvisazione durante un laboratorio teatrale, ma al tempo l'etichetta di teatro di

oggetti non esisteva ancora. All'inizio veniva proposto agli spettatori sotto forma di

gioco nell'ambito dei festival. Si trattava di maneggiare oggetti quotidiani su un tavolo

da cucina. Molnàr lo considera un buon esempio per comprendere il suo lavoro.

Si tratta però di un buon esempio per capire come, per me, da un'immagine nasca

una storia, in questo caso da un natura morta. Facciamo un esempio pratico. Puoi

sistemare degli oggetti a caso su un tavolo, oppure puoi partire da un argomento

come la nostalgia. A questo punto scegli due oggetti in giro che rappresentano per

te questo sentimento e componi una natura morta. Questo significa illustrare uno

stato d'animo. Oppure puoi leggere una frase o una poesia e illustrarla con gli

oggetti; oppure, ancora, puoi prendere degli oggetti, meglio se solo due, metterli

219 Ivi, p. 64.
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l'uno accanto all'altro e, semplicemente, guardarli. Da questo semplice gesto, se

gli oggetti sono partecipi e se entrano in rapporto, può nascere qualcosa. È ancora

meglio se stabiliscono tra  loro una relazione in contraddizione,  che fa nascere

pensieri  che  vanno  in  ogni  direzione.  Questa  contraddizione  si  può  forzare,

accostando elementi che non hanno nulla a che fare l'uno con l'altro, oppure si può

semplicemente osservare il mondo intorno a sé e cercare di capire perché ti cattura

una certa composizione. 

[...]  Una  volta  entrato  in  rapporto  con  gli  oggetti,  improvviso  con  la  parola.

Lavoro come quando sono in teatro con i miei attori: vomitiamo fuori tutto, anche

e soprattutto le cose che non ci aspettiamo, non prendiamo nessuna decisione, ma

cerchiamo ciò che non conosciamo. [...] Quando si lavora con l'improvvisazione

non  c'è  differenza  tra  gli  oggetti  e  la  recitazione  degli  attori,  l'importante,  in

entrambi i casi è non psicologizzare. Bisogna rendersi disponibili ad essere parte

di un tutto e non concentrare l'attenzione solo su di sé perché il pubblico vede

l'insieme degli elementi. Non mi interessano gli attori singolarmente e i paroloni,

io cerco la storia220.

Il  lavoro  di  Molnàr,  insomma,  nasce  dall'improvvisazione  con  gli  oggetti  e  dalla

relazione  che  si  può  stabilire  con  essi.  Tutto  comincia  da  un  intuizione,  che  può

originarsi a partire da una necessità interiore o dall'esterno. Se egli viene colpito da

qualcosa  lo  annota  e  questa  suggestione  cresce  fino  a  trasformarsi  in  immagine.

Molnàr  stabilisce  un  vero  e  proprio  contatto  con  l'oggetto,  imbastisce  con  lui  un

dialogo,  ma  entrambi  devono  essere  partecipativi.  Spesso  resta  a  contemplare  un

oggetto in attesa di una reazione che si scatena in lui, solo successivamente decide in

che  modo  può  toccarlo  e  agirlo. Può  partire  da  un  argomento,  un  sentimento  e

scegliere gli oggetti che gli sembrano adatti a rappresentarlo o evocarlo. Gli oggetti per

essere  scelti  devono  avere  qualcosa  da  dire.  Sono  esattamente  come  l'attore,  cioè

necessitano di una intenzione e di una carica energetica per funzionare, altrimenti non

entrano in relazione né con l'attore né con il  pubblico che, a sua volta,  deve poter

leggere qualcosa in quell'oggetto e non assistere ad un semplice spostamento o ad un

220 Conversazione con Gyula Molnàr, Parma, 24 febbraio, 2014.
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gioco stravagante tra oggetto e attore.

Anche il rapporto che Molnàr stabilisce con le storie che inventa o rappresenta è di

tipo  materiale,  tattile  e  soprattutto,  una  storia,  per  avere  un  senso  deve  essere

evocatrice di immagini, perché è proprio dalle immagini che tutto per lui si origina

Se per esempio leggo una fiaba, fin quando non mi arrivano delle immagini, dei

flash,  quella  storia  non  riesce  a  comunicarmi  nulla.  A  volte  arrivano

inaspettatamente e solo a quel punto posso iniziare a costruire  attorno ad esse.

Queste  immagini  contengono  già  una  scrittura  [...]  La  storia  nasce

dall'improvvisazione [...] Anche, per esempio, su  I tre porcellini io lavoro così.

All'inizio per me è solo una lettura, poi devo capire cosa mi suscita. Questa favola

è  sintetizzabile  in  poche  immagini,  allora  parto  da  quelle  e  sento  cosa  mi

provocano dal punto di vista intellettuale e fisico [...] Questo è il rapporto che gli

oggetti  hanno  con  la  narrazione.  Instauro  con  la  fiaba  un  rapporto  tattile  e

immaginifico perché è quello che cerco, mi viene in mente di nuovo pelo del lupo:

io  lo  sento,  quando  mi  raccontano  la  storia  io  sento  di  voler  partecipare

fisicamente221.

L'esperienza di  Molnàr  ci  mostra  ancora  una nuova modalità  di  narrazione di  una

fiaba, cioè attraverso gli oggetti che si animano e diventavo veri e propri attori. Certo,

come burattini, pupazzi e marionette, ma la stranezza sta nel fatto che, al contrario di

questi ultimi,  gli  oggetti  non hanno forma umana, per cui è ancora più complicato

poter  pensare  che  possano  avere  una  propria  autonomia  rispetto  all'attore.  Inoltre,

un'altra particolarità del teatro d'oggetti di Molnàr riguarda il rapporto materiale, tattile

con gli oggetti, ma prima di tutto con la fiaba. Essa le suggerisce immagini che Molnàr

traduce subito in esperienze fisiche. 

Il rapporto che Molnàr stabilisce con il pubblico bambino è lo stesso che troveremo in

Gigio Brunello e che abbiamo constatato in quasi tutti gli artisti fin qui indagati. Non

c'è  la  necessità  di  scrivere  per  un  pubblico  di  bambini,  si  tratta  di  spettacoli  che

221 Ibidem.
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possono essere  fruiti  da  pubblici  di  tutte  le  età,  ma quando si  decide  di  rivolgere

intenzionalmente  uno lavoro ai  giovani,  lo  si  fa  con grande responsabilità  e  senza

cedere mai alla banalità e agli infantilismi. L'obiettivo è risvegliare lo stupore e la

meraviglia, che è alla base del teatro e non si configura come esclusiva prerogativa dei

bambini, semplicemente loro non hanno ancora soffocato il più naturale degli istinti.

4.2.1 Il brutto anatroccolo

La cosa più importante è resistere, insistere, per la vostra vita creativa, la vostra solitudine, il futuro e

la vita stessa, perché questa è la promessa della natura selvaggia: dopo l'inverno viene sempre la

primavera

Clarissa Pinkola Estés

Nel 2001 Maurizio Bercini, regista e scenografo, lascia il Teatro delle Briciole, di cui

era  stato  fondatore  nel  1976,  e,  per  venticinque  anni,  vicepresidente  e  direttore

artistico. Nello stesso anno fonda l'associazione culturale Cà Luogo D'arte, di cui è

direttore artistico, continuando la sua ricerca sul teatro popolare, cioè “per tutti”. Si

serve della sua esperienza di scenografo per realizzare ambientazioni che richiamino la

cultura contadina, recuperandone non solo le atmosfere, ma anche gli oggetti che la

caratterizzano.  Bercini  prosegue  la  sua  attività  con  i  giovani,  che  aveva  iniziato

insieme agli altri fondatori del Teatro delle Briciole, allestendo spettacoli soprattutto in

collaborazione con Marina Allegri, con la quale aveva costituito all'interno del gruppo,

un  sodalizio  artistico  più  legato  al  teatro  di  figura  e  di  oggetti,  mentre  Letizia

Quintavalla e Bruno Stori erano più attenti al lavoro dell'attore e alla sua relazione con

il pubblico. Nel 1989 fonda proprio con la Allegri il Laboratorio Permanente di Teatro

al Parco, una scuola di teatro per giovani.

Nel 2002, un anno dopo la nascita di Cà Luogo D'arte, Bercini firma la regia de  Il

brutto anatroccolo, mentre il testo è di Marina Allegri. È un lavoro che ha riscosso

grande successo sia in Italia che all'estero, ed è ancora oggi molto richiesto.
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Si tratta di uno spettacolo che si inserisce nell'ambito del teatro di figura: è infatti

caratterizzato dall'utilizzo di oggetti, sia quotidiani (e, in particolare, legati alla cultura

contadina), sia tipicamente teatrali come maschere, pupazzi e marionette. Questo tipo

di ricerca, come dicevamo, era già iniziata al  Teatro delle Briciole e prosegue con

questo spettacolo, che Bercini considera il primo di una trilogia che continua con La

piccola fiammiferaia e Scarpette Rosse, tutte fiabe scritte da Andersen. 

Il brutto anatroccolo, destinato ad un pubblico di bambini dai tre anni, e liberamente

ispirato all'omonima fiaba di Andersen, affronta il tema della diversità attraverso un

spettacolo molto poetico e suggestivo che affronta la fiaba in tutta la sua crudeltà,

senza risparmiare nulla al giovanissimo pubblico. Basta pensare alla presenza di suoni

molto forti, che in alcuni momenti vanno a sovrapporsi creando un enorme caos, una

grande tensione, oppure all'illuminazione fioca che conferisce all'atmosfera contadina

quel  tocco  di  inquietudine  che  lascia  pensare  alla  casetta  di  Hansel  e  Gretel  o

comunque ad un luogo domestico che in realtà non è per nulla confortevole, ma pieno

di pericoli. E infatti, sebbene gli spettatori vengano condotti all'interno di una capanna

rettangolare, in questo spazio ristretto e molto intimo si svolgono anche le scene di

esterni.  E  infatti,  all'inizio  dello  spettacolo  viene  srotolato  un  tappeto  su  cui  sono

dipinte tutte le stagioni. Il tempo è scandito meccanicamente da un orologio privo di

lancette,  forse  per  evocare  la  necessità  dell'attesa,  che  non  ha  tempo  in  quanto

cronologicamente non prevedibile.  È un continuo presente che attende di  diventare

passato  o  futuro.  A sottolineare  l'aspetto  del  tempo  ci  sono  due  domande:  “che

cos'è/com'è  il  tempo?”;  “Come  arrivare  alla  fine  della  storia?”,  la  cui  risposta  è:

bisogna aspettare. Richiede tempo crescere, bisogna pazientare, perché l'acquisizione

graduale della saggezza porta alla felicità. Mi torna subito in mente la frase che la

Baba  Jaga  di  Con  una  bambola  in  tasca rivolge  alla  piccola  Vassilissa  che  sta

compiendo la sua iniziazione alla crescita: “Troppo saprai, presto invecchierai”. Per

sottolineare il  fatto che c'è un tempo giusto per ogni cosa. Il  tema della crescita e

dell'iniziazione è, infatti, molto presente nella produzione del Tetro delle Briciole.

Una  volta  che  gli  spettatori  si  sono  disposti  lungo  i  lati  lunghi  della  capanna

rettangolare,  possono  meglio  osservare  Madame  Trac,  seduta  a  terra  come  una
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bambola di pezza, e la particolarissima scenografia di ispirazione contadina, con tutti

gli  oggetti  a  vista,  anch'essi  appartenenti  al  mondo contadino,  come un catino,  un

fucile, trottole e quant'altro. A proposito degli oggetti è interessante il discorso sulle

dimensioni,  al quale abbiamo accennato nel paragrafo precedente rispetto al lavoro

delle Briciole. La “miniaturizzazione”, che da vita ad un micro-teatro, è rintracciabile

anche in questo spettacolo, basti pensare ad Hans, il vecchio saggio, che inforca degli

occhiali  da  orafo  che  permettono  di  vedere  l’infinitamente  piccolo.  Egli  inoltre

accarezza un minuscolo cigno, che rivela per un istante il finale della storia. Ma, per il

momento  bisogna  attendere.  Il  gioco  di  proporzioni  non  si  limita  a  questo,  basta

pensare al piccolo pupazzo di una vecchina, che fa capolino da una minuscola casetta,

una vecchina che, grazie ad un attore che indossa una maschera che ne riproduce le

fattezze, vedremo nelle dimensioni naturali.

I personaggi che danno vita alla fiaba di Andersen sono il vecchio Hans, che assume il

ruolo di difensore del brutto anatroccolo e della sua diversità, mentre i suoi aiutanti,

Madame Trac e Monsieur Tric, prendendo di volta in volta le sembianze di cicogna,

gatto,  anatre  selvagge  o  bambini,  cercano  di  liberarsi  del  povero  anatroccolo,  un

elemento di disturbo solamente a causa della sua diversità. 

Tutto è raccontato senza mezzi termini e così, in uno spazio molto piccolo, in cui gli

attori sono estremamente vicini al pubblico di bambini, non temono le loro reazioni.

Parlano forte, producono rumori assordanti, indossano maschere inquietanti, inscenano

combattimenti con bastoni e maschere di legno, scontrandosi tra le urla. Gli attori sono

anche animatori di marionette e pupazzi e interpretano, per pochi istanti, i personaggi

della storia, servendosi di numerosi oggetti evocativi.

La musica è molto presente, come pure filastrocche e ritornelli, che ci riportano nella

dimensione fiabesca, onirica. 

Questa è la storia di un povero anatroccolo, rifiutato da tutti, che nell'indecisione di

restare nello stagno al sicuro o di avventurarsi per il  mondo, nonostante i  pericoli,

sceglie di attraversare il tappeto, che all'inizio dello spettacolo viene srotolato da due

attori, e che rappresenta il mondo con le sue stagioni. È una storia di coraggio, la storia

di un'attesa non fine a se stessa, ma che, restando nella metafora, segna il passaggio
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dall'inverno alla primavera, intesa come rinascita. Il coraggio e la caparbietà verranno

ripagati  attraverso  la  meravigliosa  metamorfosi  dell'anatroccolo,  già  anticipata

all'inizio dello spettacolo. Il signor Hans rappresenta in qualche modo la speranza, la

fiducia,  mentre  Madame  Trac  e  Monsieur  Tric,  simboleggiano  le  difficoltà  e  la

cattiveria che abitano il  mondo e che vanno superate,  con pazienza,  con coraggio,

nell'attesa piena di senso che prelude alla crescita. 

Uno spettacolo che per i bambini rappresenta un momento di riflessione, anche grazie

alla crudeltà con la quale viene trattata, come a voler giocare a carte scoperte con un

pubblico  che  non  vuole  e  non  deve  essere  illuso,  un  pubblico  verso  i  quali  si  è

responsabili e per questo è necessario essere onesti. 

Un esempio di  fiaba rappresentata attraverso oggetti  e  attori  che si  caricano di  un

simbolismo  forte,  ma  formativo,  che  intende  accompagnare  il  giovane  pubblico,

attraverso la fiaba, in un mondo altro dal quale possa ritornare trasformato passando

anche attraverso la paura, che è una tappa fondamentale ai fini della crescita. Bisogna

imparare  a  guardare  le  cose  per  quello  che  sono,  addolcirle  significherebbe

procrastinare  l'emancipazione  che,  sebbene,  come  questa  stessa  fiaba  ci  dimostra,

abbia bisogno di tempo, si tratta di un'attesa che va nutrita giorno per giorno, che va

stimolata e non si adagi. Per questo è importante che il teatro conceda l'opportunità ai

bambini, nel caso specifico, ma anche agli adulti, di andare oltre il limite, di realizzare

un salto cognitivo che li metta alla prova, che consegni loro materiale su cui riflettere o

da accumulare, perché prima o poi, nel momento più imprevisto, tornerà utile. Quella

di cui  Il brutto anatroccolo parla è, insomma, a mio avviso, un'attesa dinamica, un

inverno che prepara alla fioritura e che non secca il bocciolo prima della primavera.

4.2.2 La leggenda di coniglio volante

…Quella notte mio nonno, Coniglio volante, artista del circo nazionale d’Ungheria, campione di

permanenza in volo, venne sparato in cielo e per poco non fece ritorno. Era l’estate del 1959 e tornò

sulla terra confuso tra fiocchi di candida neve: nevicava ed era piena estate….

Gigio Brunello
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Gigio Brunello,  dal  1978 burattinaio,  attore  e autore  di  commedie,  afferma che in

Italia,  al  contrario di  Germania,  Belgio,  Austria e Francia,  il  teatro di figura viene

considerato come un genere indirizzato esclusivamente ad un pubblico di bambini e

che, purtroppo è molto difficile riuscire ad affrancarlo da questo luogo comune, tanto

che risulta estremamente complicato programmare stagioni di teatro di figura serali.

Esistono però realtà che credono nel teatro di figura per adulti, come il C.t.a di Gorizia

con i suoi festival e i premi Puppet&Music e Beckett&Music. Ed è proprio grazie al

concorso del C.t.a, sul tema di burattini e musica, che, nasce lo spettacolo La leggenda

di coniglio volante.  La particolarità di questo spettacolo di teatro di figura, vincitore

del premio CTA Gorizia 2008 “Puppet&Music” e nel 2010 del Premio Eolo Awords

come Migliore Spettacolo di Teatro di Figura, sta nel fatto che, viene realizzato con

l'intenzione  di  attribuire  autonomia  ad  un  genere  che  desidera  essere  riconosciuto

come teatro a tutti gli effetti e non come una declinazione del teatro ragazzi, inteso

come  spettacolo  esclusivamente  rivolto  ai  bambini.  Gigio  Brunello  da  sempre

persegue questa strada per restituire dignità al teatro di figura che, dalla sua crisi negli

anni  Cinquanta,  ha  ripiegato  sull'infanzia  cedendo  alla  banalizzazione  e  al  puro

divertimento,  gli  errori  tipici  che  vengono  commessi  nell'approcciare  ad  un  teatro

rivolto ai bambini.

Lo spettacolo, per la regia di Gigio Brunello e la supervisione di Gyula Molnàr, viene

rappresentato dalla Compagnia De Bastiani/Puche da tre animatori (in principio erano

quattro) quali Alberto e Marta De Bastiani e Salvador Puche. Quest'ultimo si occupa

dal 1989 di teatro infantile, dal 1996 è un burattinaio professionista in Spagna e nel

2000 si trasferisce in Italia dove fonda la compagnia Maletin dei Babau Teatro.

Alberto  De Bastiani  comincia  la  sua attività  teatrale  nel  1982 con il  Collettivo  di

Ricerche Teatrali  di  Vittorio Veneto.  Inizia con il  teatro d'attore  e si  appassiona al

teatro ragazzi.  Intorno alla fine degli anni Ottanta,  inizio anni Novanta, approda al

teatro di  figura per curiosità  e collabora con il  burattinaio di  Udine Pier  Paolo Di

Giusto (insieme al quale inventa il Circo a Tre Dita che farà registrare la sua presenza

ai più importanti  Festival italiani e stranieri.  A partire da questo momento inizia a

frequentare i festival più importanti in giro per l'Europa) e conosce artisti come Otello
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Sarzi  e  Daniele  Cortesi,  uno degli  ultimi  burattinai  del  bergamasco.  All'epoca non

c'erano  scuole,  ma  bisognava  cogliere  l'anima  del  lavoro  parlando,  provando,

sperimentando concretamente ed è proprio così che inizia il lavoro di De Bastiani con i

burattini. Gli servirà molto la sua esperienza attorica, che lo ha allenato nel corpo e

nella voce, infatti  ci sono spettacoli in cui mette insieme teatro d'attore e teatro di

figura,  come  nel  già  citato  Circo  a  Tre  Dita,  in  cui  gestisce  il  doppio  ruolo  di

presentatore e musicista e si relaziona sia con burattini che con il pubblico. Rispetto

all'allestimento dei suoi spettacoli c'è da dire che egli non si rifà ad una tradizione

specifica, ma si lascia contaminare da Pulcinella così come dalla commedia romagnola

ed emiliana. 

De Bastiani preferisce lavorare in autonomia, collaborando con artisti sempre nuovi

che possano stimolarlo: Gigio Brunello è uno di questi.

L'idea di Coniglio volante che De Bastiani accoglie con entusiasmo, anche se, in corso

d'opera,  dovrà  trovare  delle  soluzioni  per  renderlo  più  adatto  ad  un  pubblico  di

bambini,  forte della sua lunga esperienza con il  giovane pubblico.  Gigio Brunello,

infatti, realizza uno spettacolo molto più adeguato alla fruizione del pubblico adulto,

per la presenza di elementi quali i cartelli, per esempio. Egli non produce spettacoli per

un pubblico specifico, solamente alla fine può decidere a quale fascia d'età destinarlo.

Coniglio volante per esempio, dopo le modifiche di De Bastiani, è pensato dai cinque

anni. Ciò che più gli preme non è la comprensione assoluta da parte del bambino, ma

piuttosto consegnargli una storia bella e appassionante che gli permetta di andare oltre

il limite della sua comprensione. Abbatte ogni tipo di stereotipo e cerca di creare un

cortocircuito rispetto alla tradizione e alle aspettative di un pubblico abituato a storie

semplici, di immediata comprensione, caratterizzate da una consequenzialità lineare e

scontata che non rientra affatto nel suo modo di operare. Basti pensare che Brunello,

quando  si  riferisce  al  testo  di  Coniglio  volante parla  si  sceneggiatura,  non  di

drammaturgia, perché la sua scrittura non procede in maniera lineare, ma compie dei

salti drammaturgici che si avvicinano molto di più alla tecnica cinematografica che

permette di andare avanti e indietro nel tempo liberandosi della consequenzialità delle

scene. Brunello a tal proposito ritiene che molti burattinai realizzino una drammaturgia
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primitiva, in cui tutto necessita di un senso e nulla può essere sospeso. In questo modo

i  bambini  vengono  abituati  ad  una  drammaturgia  minima  del  teatro,  per  cui  non

cresceranno,  invece  se  si  accorgono  che  sotto  c'è  un  gioco  da  scoprire,  allora  si

divertiranno di più. Si tende invece ad avere poca fiducia verso di loro e poco coraggio

nel modo di lavorare. 

A dimostrazione di questo c'è il fatto che Brunello spesso sottopone ai bambini anche i

lavori  pensati  per  gli  adulti:  colgono un  solo  livello,  ma tengono alta  l'attenzione

perché c'è ritmo nelle emozioni e nelle immagini. Ci sono rinvii, simboli, metafore e

allusioni  che  rendono  molto  interessante  un  lavoro,  ma,  secondo  Brunello,  come

dicevamo, non è importante che i bambini colgano tutto, però non bisogna neppure

escluderli da questa possibilità, infatti non è d'accordo che nei suoi spettacoli i bambini

vengano posizionati tutti davanti alla baracca, da soli, ma devono sedere insieme agli

adulti  che,  all'occorrenza  possono  fornire  loro  delle  spiegazioni.  Se  invece  tutti  i

bambini sono davanti, isolati, il momento comunitario, di scambio, viene meno e si

coalizzano nel cogliere un solo livello.

Brunello, però, non si discosta totalmente dalla tradizione, ma, come lui stesso dice, la

fa “impazzire”, aggiunge un elemento di scompiglio che costringe a cambiare il punto

di vista. E, a proposito di punto di vista è per lui fondamentale il ruolo che svolge la

“cornice”. Si tratta di una premessa, che Brunello utilizza spesso e che sintetizza nella

metafora  del  “dottor  S”  ne  La  coscienza  di  Zeno,  fondamentale  ai  fini  della

comprensione del romanzo. L'intento è molto semplice e molto giusto: per affrancarsi

dalla banalità e vivificare un semplice pezzo di legno legato ad una certa tradizione,

utilizza una cornice, di solito affidata al burattinaio, una presentazione, nella quale si

spiegano le intenzioni dello spettacolo. Questo può ribaltare il punto di vista, creare

ironia e predisporre il pubblico a qualcosa di nuovo, di diverso. C'è uno spettacolo, per

esempio,  che  è  Macbeth  all'improvviso  in  cui  il  burattinaio,  prima  della

rappresentazione, viene fuori dalla baracca e, serissimo, si rivolge al pubblico: ci sono

stati dei problemi, per cui il Macbeth non si può più rappresentare, quindi gli spettatori

dovranno assistere ad una commedia e non più alla tragedia che si aspettavano. Subito

dopo Arlecchino entra in scena e, rivolgendosi al pubblico, li informa che in realtà il
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burattinaio ha mentito e rappresenterà una commedia perché crede che i burattini non

siano  capaci  di  mettere  in  scena  una  tragedia.  Arlecchino  allora  convince  tutti  i

burattini  a  ribellarsi.  In  questo  modo  si  indirizza  l'attenzione  del  pubblico  e  lo  si

predispone alla storia.

La tradizione è per Brunello un punto di partenza, non si può prescindere da essa,

perché comunque i suoi residui sono presenti nella coscienza artistica del burattinaio,

oltretutto Brunello è molto legato alla Commedia dell'arte dal punto di vista formale.

Ma introduce un elemento di  scompiglio.  Quando,  non più giovanissimo, Brunello

ritorna  ai  burattini,  dopo  un  periodo  di  allontanamento,  nel  primo  spettacolo  che

produce  inserisce  l'insolita  figura  del  coniglio!  A quel  punto  tutti  i  burattini  sono

costretti a reagire di conseguenza, a seguire una storia assurda e surreale, ma lo fanno

secondo tradizione. Da quel momento Brunello capisce che per ridare vita ai burattini

è necessario indagarli e, addirittura, in alcuni spettacoli, si pone una domanda insolita

rispetto  alla  tradizione  basata  su  maschere  fisse.  La  domanda  è  la  seguente:  che

problemi può farsi un burattino? Da questa domanda parte l'indagine di Brunello, che

arriva a creare spettacoli dalla matrice esistenziale come Arlecchino che si interroga

sulla propria infanzia, il dialogo, in carcere, tra Gesù e Pinocchio, la malattia e così

via.  Brunello,  infatti  ha un rapporto molto vivo con i  suoi burattini.  Gli  riconosce

grande  autonomia,  si  confronta  con  loro  in  quanto  creature  viventi  con  delle

personalissime problematiche. A questo punto viene fuori un altro grande argomento

che abbiamo affrontato nel paragrafo precedente: il  burattino è un attore a tutti  gli

effetti che non ha nulla da invidiare a quello in carne ed ossa, non lo scimmiotta, anzi,

possiede perfino il pregio di poter eseguire tutto alla lettera e di essere in qualche caso

più  vero  e  credibile.  Se  un  Burattino  perde  la  testa  perché  si  innamora,  spiega

Brunello,  noi  vedremo  un  burattino  entrare  in  scena  senza  testa!  Se  un  burattino

muore,  muore  davvero!  Inoltre  esso  è  altra  cosa  dal  burattinaio,  sono  due  entità

separate e questo Brunello tende a sottolinearlo molto bene. Pensiamo all'esempio di

Macbeth  all'improvviso,  vediamo  prima  il  burattinaio  presentare  la  cornice,  poi

Arlecchino entrare furibondo per organizzare l'ammutinamento.

Tutto questo lavoro, legato ad decenni di esperienza e continuamente in divenire grazie
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alla grande volontà di ricerca di Brunello, sempre alla ricerca di nuove stravaganti

soluzioni, sostenuto dall'amico e collaboratore Gyula Molnàr, con il quale lavora sulle

suggestione  e  sulle  immagini  che  da  esse  scaturiscono,  lo  ritroviamo in  Coniglio

volante. Uno spettacolo in cui la presenza di Molnàr si limita ad un lavoro di tre giorni

in cui ripulisce il lavoro di tutti gli elementi superflui, sintetizza e semplifica. Molnàr

racconta che Brunello, come sempre, gli aveva già parlato del progetto, di cui aveva

anche letto qualcosa e dato qualche parere. Questo binomio artistico, consolidato dagli

anni, trova la sua forza nella suddivisione del lavoro. Brunello racconta che in una

prima fase sottopone a Molnàr un'idea, che a volte scaturisce da una commissione.

Questo non mette affatto in crisi Brunello che, anzi, confessa di riuscire a lavorare

meglio se la creatività viene messa in gabbia, perché in questo modo deve ingegnarsi

per poter evadere e a quel punto vengono fuori le più geniali soluzioni. Insieme, poi,

dopo un confronto, si cerca un’idea di partenza, anche se vaga. Brunello si occupa

della  scrittura,  mentre  Gyula  propone  l’ambientazione  drammaturgica  e  il  tipo  di

baracca e di burattini, se si tratta di commedia. Se è un racconto seleziona le parti da

tradurre  in  scene.  Lavorano  poi  insieme  alla  suddivisione  del  testo  in  scene  e  al

riposizionamento delle sequenze. 

A questo  punto  Brunello  si  dedica  alla  realizzazione  dei  materiali  come  sculture,

baracca e meccanismi e anche da qui possono nascere nuove idee. Durante le prove,

poi, Brunello si sposta dalla parte esecutiva, Molnàr da quella della regia.

Coniglio volante  ha rischiato più volte di essere accantonato, è stato molto difficile

realizzarlo, per questo è risultata fondamentale la presenza di Molnàr in un momento

in cui il lavoro era arrivato ad un punto di non ritorno. 

L'idea dello spettacolo parte dal circo, ma è un circo sui generis, ripulito da ogni tipo

di stereotipo, persino il leone è sostituito da un orso polare! Ginetto, il narratore, che è

una voce fuori campo registrata, rievoca le avventure del nonno, un artista del circo

nazionale d'Ungheria, campione di permanenza in volo che un giorno venne sparato in

cielo e quando ritornò sulla terrà era scomparso tra i fiocchi di neve. Intanto a questa

storia  principale,  se  ne  intrecciano  altre  che  ancora  una  volta  dimostrano  come  i

burattini di Brunello siano vivi e corredati degli stessi sentimenti degli esseri umani,
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basta pensare all'amore impossibile tra un clown e una ballerina, che tra l'altro è l'unica

marionetta  presente  nello  spettacolo,  manovrata  da  un  meccanismo  complesso

innescato dal basso e non dall'alto. Ma sono utilizzati anche pupazzi e ombre. Un vero

saggio di teatro di figura nella sua complessità.

L'espediente  di  Ginetto  parte  dall'esigenza  di  un  narratore,  che,  inizialmente,  era

semplicemente una voce narrante suadente, impostata, radiofonica, che utilizzava la

classica formula del “c'era una volta”, ma non funzionava. Era molto più efficace che

un personaggio parlasse in prima persona dando vita ad una narrazione epica che, tra

l'altro, desta maggior interesse nell'ascoltatore, che ascolta la narrazione di una storia

passata, ma che si sta svolgendo in quel momento, come se avesse preso forma proprio

grazie a quelle parole, quindi avviene un'immedesimazione da parte del pubblico.

Un altro elemento straniante è la presenza sporadica di De Bastiani che, di tanto in

tanto,  viene  fuori  dalla  baracca  svelando  il  trucco  del  burattinaio,  ma  anche

dimostrando di essere altra cosa rispetto ai burattini, che hanno vita propria.

Una delle novità dello spettacolo è l'attenzione alla drammaturgia e la presenza di una

storia tutta intera e non un insieme di “numeri” nei quali i burattini di esibivano. Ora

essi vivono una storia dall'inizio alla fine, sebbene ostacolati da un problema che nel

corso  della  storia  cercheranno  di  ovviare  attraverso  varie  soluzioni:  non  possono

parlare. Si tratta di un impegno che il burattinaio si assume all'inizio e con il quale i

burattini non sono sempre d'accordo, infatti nei rarissimi momenti in cui parlano o si

scambiano informazione attraverso dei  cartelli  (anche questo un metodo brachtiano

molto straniante) si domandano coma mai il burattinaio abbia deciso di farli recitare in

quel modo che richiede così tante inutili energie.

Questo  voler  rappresentare  una  storia  complessa,  ponendosi  il  limite  della  parola,

rientra  nel  concetto di  Brunello secondo cui la  creatività  va  ingabbiata per  potersi

esprimere in tutto il suo potenziale. I burattini, infatti, sono in questo caso di fronte ad

un ostacolo che li costringe a trovare soluzioni sempre nuove, come per esempio l'uso

dei cartelli nei quali, di tanto in tanto, spiegano ciò che sta accadendo.

La  storia  nasce  da  un  concatenarsi  si  soluzioni  che  scaturiscono  da  continui

cortocircuiti narrativi, da accadimenti bizzarri che, a loro volta, ne producono di nuovi,
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all'interno  di  una  logica  assolutamente  incantata  e  surreale  e  per  questo  poetica  e

fiabesca. I personaggi, che all'inizio, prima dell'intervento di Molnàr, erano molto più

numerosi,  sono in  sei:  Ginetto,  la  ballerina  Rosita  della  quale  il  clown Augusto  è

innamorato,  un inserviente,  un domatore e un orso polare (che sostituisce il  tipico

leone del circo), oltre ad una piccola apparizione di un elefantino. A partire dall'orso

Brunello inizia ad avere la suggestione delle neve, pensa che l'orso desideri ritornare al

polo nord e che i burattini intendano seguirne le tracce perché custodisce nella sua

pancia  l'inserviente!  Quest'ultimo infatti,  che  aveva  ricevuto  il  compito  di  pulirlo,

secondo  il  principio  per  cui  i  burattini  prendono  la  metafora  alla  lettera,

concretizzandola, decide di voler pulire l'orso molto bene e quindi anche all'interno! Il

problema è che ora non sa più come uscire da lì! Del povero clown resta solo il naso

rosso, che sembra avere una vita propria dal momento che saltella continuamente e,

quando i burattini inscenano un funerale senza corpo, scavando una buca nella quale

depositano degli  oggetti,  tra  cui  il  naso,  quello  si  rifiuta  di  entrarci,  tanto che per

fermarlo  devono  ricoprirlo  di  un  cumulo  di  escrementi,  sproporzionate  rispetto

all'elefantino  che  le  ha  prodotte  e  che  ora  trionfa  in  cima  a  quella  montagna

maleodorante che ha finalmente messo fine all'iperattività di quel naso molesto che

comparirà di nuovo alla fine, quando il clown verrà fuori dalla pancia del lupo per

mezzo di una botola! In questo caso il naso è una sorta di personaggio, pur essendo un

oggetto.

Ma come seguire le tracce dell'orso? A questo punto ritorna l'idea della neve: sulla

neve si imprimono le tracce, quindi bisogna far nevicare! Ma è estate... allora Ginetto

ripeterà  l'impresa  epica  del  nonno:  verrà  lanciato  in  cielo  nell'indifferenza  di  tutti

perché nevici ancora in estate, come accadde nel lontano 1959!

Gli  spettatori  assistono a tutta  questa storia come se la  stessero guardando da una

finestra. La baracca, infatti, riproduce un muro, con tanto di numero civico, nel quale

ritroviamo l'apertura di una finestra, che funge da una sorta di sipario. Le ante della

finestra, infatti, si aprono all'inizio dello spettacolo e si chiudono in alcuni momenti,

quando,  cioè,  bisogna  proiettare,  attraverso  una  lavagna  luminosa,  delle  ombre.

Quando Ginetto vine sparato in cielo, per esempio, e vediamo il suo volo a rallentatore
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grazie al burattinaio, sulla finestra chiusa vediamo proiettarsi un bellissimo gioco di

ombre di molte mani, oltre alla sagoma del coniglio che galleggia, sospeso in aria.

Ancora più suggestivo è l'espediente della neve: stavolta la lavagna luminosa proietta

sulla  finestra  dei  piccoli  rettangoli  bianchi  dai  quali  si  affacciano  delle  sagome,

capiamo così che si tratta di finestre che si fanno sempre più piccole fino a diventare

puntini bianchi che scorrono sulla finestra, per mezzo di un rullo, dando l'impressione

che oltre la finestra stia nevicando. Il miracolo del coniglio è avvenuto ancora!

Questo è uno spettacolo molto artigianale: burattini e costumi sono realizzati, ad hoc,

rispettivamente, da Jams Davis e Anna Paola Barolo sui disegni di Brunello, che si

occupa  anche  della  composizioni  delle  musiche,  come anche  Michele  Caniato.  La

scenografia  invece,  molto  semplice,  è  opera  di  Brunello,  De  Bastiani,  Puche  e

Pierpaolo di Giusto.

C'è un solo elemento che sembra incoerente con tutto questo lavoro, l'utilizzo di voci

registrate. Come dice lo stesso Brunello, questo accade perché gli animatori sono al

servizio dei burattini  e lavorano sulla musica. C'è dietro un grande lavoro,  per cui

bisognava concentrarsi su molti elementi e non valeva la pena utilizzare voci dal vivo

per  pochissime battute,  ma piuttosto sarebbe stato meglio lavorare  sul  materiale  a

disposizione. Proprio a partire da questo spettacolo Brunello capisce che può essere

efficace  il  mezzo  tecnologico,  basta  pensare  alle  sovrapposizione  sonora,  alla

scenofonia, che lo ha divertito molto.

La  leggenda  di  coniglio  volante  si  configura,  dunque,  come  una  fiaba  onirica  e

surreale, nella quale si ribaltano i tradizionali tabù del teatro di figura, ma si opera

sempre nell'ambito della tradizione, che scompare per poi riaffiorare più rigogliosa e

carica di senso per un pubblico contemporaneo. 

Anche  rispetto  alla  fiaba  Brunello  opera  delle  distanze  rispetto  alla  tradizione,

innanzitutto  eliminando  l'elemento  moralistico  e  consolatorio  e  aborrendo

assolutamente  la  politicizzazione  della  fiaba.  Ciò  significa  che  si  allontana  dalle

revisioni  politico-ideologiche  degli  anni  '60  e  '70  del  Novecento.  La  sua  scrittura

presenta le caratteristiche costitutive di una fiaba (l'aiutante magico, gli antagonisti,

l'ostacolo da superare e così via), ma anche in questo caso cerca di indagarle a fondo e
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la sua ricerca approda per esempio all'eliminazione della contrapposizione tra buono e

cattivo. Quest'ultimo è rappresentato semplicemente come un personaggio che non può

comportarsi diversamente, deve seguire la sua natura, non ha colpe per questo; manca

quindi l'elemento moralistico, ma, come dicevamo, anche quello consolatorio, basti

pensare  a  Festa di  compleanno. È uno dei  pochi  spettacoli  che può considerare  il

bambino come interlocutore privilegiato, eppure è una storia tristissima, che racconta

di una festa di compleanno fallita, che neppure nel finale lascia una speranza al povero

Ginetto (anche qui il coniglietto è protagonista) che addirittura, disperato, dice di non

voler crescere più. È proprio in questi casi, quando ci troviamo, per esempio, di fronte

a finali come questi, che sembrano tragici, che bisogna iniziare ad indagare e al di là

degli stereotipi, cercare per i personaggi soluzioni più umane, metterli alla prova, farli

reagire.

Gigio Brunello, insomma, si inserisce pienamente nell'ambito della sperimentazione

del  teatro  di  figura,  mescolandolo  insieme  alle  soluzioni  del  teatro  d'attore  e

utilizzando  ogni  tipo  di  espediente  che  possa  divertirlo  e,  soprattutto,  che  possa

contribuire a realizzare una bella storia che trovi la sua forza proprio in se stessa e non

nelle gag furbesche che intrattengono il pubblico. A dimostrazione di questo talento

nel  2013  Il  miracolo  della  mula,  di  cui  firma  la  regia,  della  compagnia  “Il

laborincolo”, riceve l'Eolo Awards menzione per il teatro di figura.

Siamo di fronte ad una volontà di ricerca e ad una passione, un amore per il burattino

che non va considerato come un semplice oggetto da manipolare! È un attore a tutti gli

effetti, con il proprio linguaggio, e le proprie problematiche. Brunello si confronta con

i suoi burattini, entra in una relazione profonda con loro, li mette alla prova, gli gioca

spesso brutti tiri per il gusto di vedere cosa succede. Li osserva. Li invidia anche, a

volte, perché il tempo per loro passa diversamente e sono sempre uguali nell'aspetto,

ma  continuamente  mutevoli.  Si  comportano  secondo  tradizione,  ma  nello  stesso

tempo, trovandosi in situazioni non tradizionali, devono riuscire ad elaborare soluzioni

che siano giuste per loro, burattini tradizionali, ma adeguate. E soprattutto li rispetta in

quanto  creature  autonome con delle  necessità.  Il  sodalizio  con Gyula  Molnàr  non

poteva  non  essere  perfetto.  Due  visionari,  due  artisti  che  partono  dalle  proprie
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suggestioni ma che si lasciano sorprendere dall'esterno, due osservatori che sono in

grado di ascoltare l'oggetto, dimostrando una grande umiltà, che consiste nel mettere

da  parte  l'io  per  dare  spazio  al  mondo  invisibile  contenuto  nelle  cose  e  trarlo,

generosamente, a noi spettatori. Entrambi non lavorano per un pubblico specifico, ma

piuttosto in nome di un sentimento che è potenzialmente presente in ognuno di noi, ma

che è più presente nei  bambini:  lo stupore e la meraviglia.  Con le loro poetiche e

servendosi,  ognuno  a  proprio  modo,  ma  sulle  stesse  basi,  di  tecniche  differenti,

cercano  di  far  riaffiorare  negli  adulti  la  qualità  più  importante  dell'essere  umano:

l'incanto.
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INTERVISTE





Marco Baliani*

Cosa  rappresenta  per  lei  la  fiaba?  E  quale  importanza  riveste  nel  suo  percorso

artistico?

Le fiabe sono sempre state uno strumento di  lavoro per  me,  dai  primordi,  quando

ancora la narrazione non la praticavo. Continuo a pensare che la fiaba sia uno dei

territori  più  interessanti  dal  punto  di  vista  teatrale,  perché  ha  un  carattere  anti-

psicologico, non è legata ad una linearità di causa-effetto, e quindi permette un volo

totale, e l'attore o lo scrittore o l'autore, o chiunque la metta in azione, deve colmare

questi passaggi. Un po' come accade nel teatro shakespeariano: sei in un castello e un

attimo dopo sei nel bosco. La fiaba diventa un mappa. Italo Calvino la definiva un

“catalogo di destini”, io preferirei dire che è una “mappa di destini”, il catalogo mi da

più  l'idea  di  qualcosa  di  geometrico,  rigido,  invece  per  me  è  una  mappa,

un'esplorazione continua che permette di toccare temi profondissimi, ancestrali, mitici,

poi  ci  sono  tutte  le  analisi:  per  esempio  Bettelheim  l'ha  vista  dal  punto  di  vista

psicoanalitico, Propp dal punto di vista morfologico e così via, però a me interessa

proprio la concentrazione di azioni che c'è in una fiaba. La fiaba è fatta solo di azioni, i

personaggi  parlano  pochissimo,  è  tutto  un  fare  che  veicola  le  vicende  umane  e

fantastiche. Io penso che il teatro sia tutto un fare e che la fiaba sia uno degli strumenti

più belli da esplorare, per questo, quando posso, lo faccio ancora.

Che rapporto c'è tra la narrazione teatrale e il lavoro fisico dell'attore?

Il corpo per me è il punto di partenza, sia quando lavoro su personaggi che sono da

interpretare, sia da raccontare, e penso che la corporeità sia il centro del lavoro della

narrazione: è il corpo che produce la voce. Quando vedi un narratore fermo, immobile,

* Intervista realizzata a Bologna il 23 febbraio 2014.
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sta dicendo qualcosa, ma è tutto cerebrale, si sente il processo di scrittura, mentre nella

narrazione orale il processo di scrittura va dimenticato, perché l'oralità non ha nulla a

che vedere con la scrittura.

In che modo si rapporta con il testo? Può farmi qualche esempio?

In Kohlhaas non c'è una sola parola di Kleist, ho preso la sua storia ed ho cominciato a

lavorarci sopra, a ridirla, a ri-raccontarla, finché è venuta fuori un'altra cosa. La storia

è la stessa, ma c'è un mondo che non c'è in Kleist e che invece è bellissimo da leggere.

Le cose belle da leggere si possono leggere, però non si possono dire, per dirle bisogna

trasformarle, farle diventare azione vivente della parola. Questo succede molto anche

con i  testi  teatrali,  che quando sono fortemente  impregnati  di  scrittura  sono molto

difficili da rendere sulla scena, perché gli esseri umani non parlano come scrivono,

quando parlano usano molto lo slang, il  dialetto,  l'onomatopeico, noi non parliamo

tipograficamente.

Frollo, invece, non è mai stato scritto, non esiste il testo. Una notte abbiamo buttato

giù un canovaccio, però non saprei dove rintracciare il testo, non c'è da nessuna parte

se non nella mia testa, per quello può variare continuamente. Il testo che ho pubblicato

di Kohlhaas l'ho riletto, rispetto a quello che faccio oggi è molto diverso.

Qual è il ruolo del narratore e in che modo si relaziona con i personaggi della storia

che racconta?

Nel  racconto  orale  non  c'è  interpretazione  come  nel  teatro,  nel  racconto

l'interpretazione non puoi permettertela, perché non hai molto tempo a disposizione, e

in  più  sei  anche  tutti  gli  altri  personaggi,  quindi  l'interpretazione  presuppone  una

caduta nel personaggio, tutto il tuo essere diventa quel personaggio. La narrazione ha

il problema di dover tenere insieme tutto il mondo, il lavoro del narratore è stimolare

l'immagine di quel personaggio, ma come accenno, non ci devi star dentro più di tanto,
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sarebbe  sbagliato  cadere  nella  trappola  di  interpretarlo  troppo,  perché  non  c'è  un

momento psicologico così lungo in una fiaba, in un racconto, ma anzi, guai, diventa

noiosissimo. Per esempio in Frollo per un attimo divento Pipitacchio, tutti ridono, ma

un attimo dopo sono Frollo e poi l'aquila... è un passaggio continuo di consegne di

pelli. È questa l'arte del racconto, ed è tutto corpo. È la metamorfosi, ed è la cosa che

in teatro mi affascina di più: quello che accade alla persona quando deve diventare

qualcun altro e come fa a ritornare a se stesso o un narratore esterno.

Lei  ha  scritto  anche  fiabe,  ma  in  genere  non  le  colloca  in  un  tempo  lontano  e

fantastico. Me ne può parlare attraverso qualche esempio?

Parliamo di  Frollo. Nasce dalla lettura de  Il principe di pasta frolla, che è una delle

fiabe popolari italiane del sud Italia, però l'ho rivisitata completamente, l'ho trasferita

in un quartiere di periferia. Amo molto collocare le mie fiabe nelle periferie urbane.

Nella raccolta di racconti che ho scritto, La metà di Sofia, si incontrano personaggi

inverosimili, però molto concreti. Sono gli abitanti di questi luoghi in cui finisce la

periferia e comincia la campagna. Secondo me questi sono i luoghi della metamorfosi

e oggi le fiabe le metto anche lì, dove c'è un paesaggio para-industriale caratterizzato

da  capannoni  e  case  diroccate,  luoghi  che  non  sono  più  campagna  ma  non  sono

neanche diventati città. Questi sono i luoghi che amo di più.

Quando e con quali intenti ha inizio la sua attività con i bambini

Ho cominciato con i bambini negli anni '70, perché venivo dalla temperie politica e

quindi sentivo il bisogno di comunicare e di usare il teatro in termini politici e sociali.

Ho pensato che sarebbe stato meglio lavorare con i bambini piuttosto che con quelli

che ormai non potevano più cambiare e continuo a pensare che sia giusto così. Il futuro

di  un paese  dipende proprio  dal  lavoro  con i  bambini:  puoi  lavorarci  male  e farli

diventare tutti degli automi che assorbono solo il consumismo, oppure decidi di farli
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diventare dei cittadini. L'educazione continua ad essere il nodo politico che non viene

affrontato da nessun governo, è questa la chiave per cambiare il paese. E quindi, uscito

da quegli anni, mi sono chiesto: il teatro per chi lo sto facendo? Voglio farlo per queste

fasce emarginate; perché i bambini sono emarginati, in quanto non hanno diritto di dire

la loro. Ho cominciato così: l'incontro è stato prima ideologico e politico, poi dopo mi

sono proprio appassionato. Credo di avere anche un talento pedagogico notevole, mi

piace molto stare con i bambini, entriamo in sintonia immediatamente. Quando vedo

un bambino ci intendiamo al volo, passano delle comunicazioni corporee molto chiare

tra me e loro. Giorgio Testa era convinto che la pedagogia fosse un talento, non si

impara, puoi avercela o meno, e quindi questa voglia di misurarmi con loro continua

ad esserci. Per esempio in Africa con Pinocchio nero, con i ragazzi di strada. Mi piace

confrontarmi con i bambini che non hanno le stesse chance degli altri, perché lì c'è più

ricchezza, perché sono più affamati di mondo.

Le  sue  narrazioni  si  rivolgono,  nelle  intenzioni,  sia  ad  un  pubblico  adulto  che

bambino? 

Io  lavoro  sempre  affinché  il  pubblico  torni  indietro  all'infanzia  e  quindi  i  miei

spettacoli,  anche  quelli  tragici,  scuri,  hanno  sempre  la  necessità  di  risvegliare  lo

stupore. Non mi interessa l'indignazione del teatro civile, ma lo stupore e un pò lo

spavento: il pubblico si deve spaventare, deve restare inquieto, come quando racconto

una fiaba a un bambino. Il bambino si spaventa perché la fiaba è piena di terrore ed è

giusto che sia così, perché è un modo per cominciare a prepararlo al fatto che la vita

non è tutta rose e fiori.

Bisogna  eliminare  il  pregiudizio  secondo  cui  le  fiabe  sono  state  inventate  per  i

bambini.  Questa  è  un'invenzione  della  borghesia  settecentesca  e  ottocentesca,  che

voleva  ridurre  il  terreno  della  fiaba,  percepito  come  pericoloso  perché  si  affidava

all'oralità, sfuggendo così ad ogni controllo, e perché erano le donne che per lo più

raccontavano e tramandavano. 
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Letizia Quintavalla*

Quando ha inizio la sua esperienza con il teatro ragazzi e quali sono le motivazioni

che hanno indirizzato la sua ricerca teatrale verso il mondo dell'infanzia?

Mi  sono  laureata  nel  '76  in  Storia  e  Filosofia  a  Bologna,  ma  avevo  avuto  delle

esperienze abbastanza forti con i bambini in situazioni al limite, in particolare grazie

ad  un  pedagogista,  Andrea  Canevaro,  che  proponeva  agli  studenti  di  lavorare

direttamente  a  contatto  con  i  bambini.  Accettare  una  proposta  del  genere  penso

dipendesse anche dal periodo storico: si faceva strada l'idea di ristrutturare la cultura e

la scuola, che è l'origine di ogni rivoluzione vera; credo, quindi, di essere approdata al

mondo dell'infanzia anche per una motivazione politica. Le prime esperienze che io e

Maurizio Bercini ci trovammo a fare insieme erano i doposcuola alternativi, vicino

Parma, dove si lavorava con i bambini al pomeriggio, in via del tutto gratuita, e quindi

si veniva in contatto con insegnanti che volevano lavorare in modo collettivo, a favore

di  una  pedagogia  non  del  riempimento,  ma  dell'insegnare  imparando  rispetto  al

bambino. Cominciava a farsi strada l'idea di un bambino competente ed erano gli stessi

anni  dell'animazione  teatrale  che,  sebbene  stigmatizzata  dal  teatro  ragazzi,  era

caratterizzata da un grande afflato sia politico che umano nel suo approccio ad una

rivoluzione culturale. Credo che alla base della mia formazione ci siano questi due tipi

di esperienze, quella locale, molto diretta, e quella politica e culturale.

Finita l'università, io e Maurizio Bercini decidemmo di andare a conoscere un grande

burattinaio di cui avevamo sentito parlare, Otello Sarzi, con l'intenzione di portarci i

bambini. È stato un incontro determinante e un anno dopo, siamo andati a lavorare con

lui. Faceva un teatro molto “anarchico”, diceva di si a tutti, non ha mai mandato via

nessuno ed è stato per noi un incontro teatrale molto artigianale da certi punti di vista e

molto  umano  da  altri.  Sarzi  lavorava  con i  burattini  sia  a  livello  tradizionale  che

sperimentale, e una parte del suo lavoro era dedicata proprio ai bambini. I laboratori

* Intervista realizzata a Parma il 24 febbraio 2014.
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erano improntati  per lo più sulla costruzione,  quindi c'era un approccio manuale e

anche questo si rifaceva ad una passione che avevo fin da piccola, che probabilmente

veniva dall'osservazione: mio padre, infatti, era scultore e pittore, affrescava le chiese.

Credo che il mondo dell'infanzia abbia dentro molta arte, quindi restare legata a quel

mondo significava per me vivere la vita in modo molto artistico.

Finita l'avventura con Otello Sarzi, che si interruppe per via di alcune sue personali

vicende familiari, noi giovani ci staccammo, insieme ad alcuni della cooperativa, dal

Teatro del  Setaccio e  fondammo la  Cooperativa  Teatro  delle  Briciole,  mantenendo

l'idea del collettivo, di un senso di uguaglianza e volevamo dedicarci completamente al

teatro per ragazzi.

Il primo spettacolo è stato Il piccolo principe (1976-77), che aveva come dominante il

rapporto con l'infanzia e soprattutto la relazione adulto-bambino (un tema che ritorna

nel 1994 in  Con la bambola in  tasca). Il primo spettacolo per un gruppo è fondante

rispetto alla strada che si decide di intraprendere e non a caso era uno spettacolo misto

di burattini e attori, che non avremmo potuto far da soli come gruppo, per cui ci siamo

appoggiati ad un regista esterno, Gigi Dall'Aglio, del collettivo Teatro Due di Parma,

che ha portato un grande contributo grazie alla sua idea di voler valorizzare ciascuno a

seconda  delle  proprie  capacità.  Avevamo  anche  un  drammaturgo  che,  insieme  al

regista,  si  occupava  degli  spettacoli  nei  primi  tre  anni,  poi  abbiamo  iniziato  ad

acquisire capacità registiche e drammaturgiche che ci hanno permesso di andare avanti

autonomamente,  ma  questi  contributi  hanno  impostato  e  dato  molta  sicurezza  al

gruppo, lo hanno fondato, fortificato, e hanno aiutato ognuno di noi ad ascoltare e

quindi sviluppare le proprie capacità. Questa è stata una grande scuola. Da lì i primi

spettacoli sono stati tutti dedicati al teatro ragazzi, avevamo uno degli organizzatori

più  esperti  del  teatro  per  ragazzi,  Gabriele  Ferraboschi,  che  era  stato  anche

l'organizzatore  della  compagnia  precedente  di  Sarzi.  Io  piano  piano  ho  smesso  di

recitare,  a  questa  decisione ha contribuito anche la  nascita  di  mio figlio.  Ho fatto

l'attrice ancora per qualche anno, poi ho sentito che la cosa che mi interessava di più

era la regia e la drammaturgia: osservare per poi ricollegare le parti, è una cosa che so

fare e che mi piace fare.
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Lei dice che il suo teatro rifugge da intenti didascalici ed educativi, al limite si pone

degli obiettivi “didattici”. Mi può spiegare cosa intende e come si concretizza?

La didascalia è da bandire in ogni arte, ci può essere un teatro didascalico alla maniera

brechtiana,  che  ti  aiuta  a  migliorare  il  mondo,  ma  questo  non  è  particolarmente

evidente nei miei spettacoli, posso inserirlo piuttosto nella mia metodologia di lavoro.

Il teatro non deve suggerirti ciò che devi o non devi fare, ma è importante che lasci

intuire allo spettatore cosa vuol prendere per se stesso da una storia, di cosa ha bisogno

lui.  Preferisco drammaturgie  conseguenti  e  logiche ma non essere  troppo esplicite,

meglio lasciare degli spazi, dei vuoti che vanno colmato da chi guarda, che prenderà

ciò che della storia gli interessa maggiormente. Non importa se un bambino non la

capisce tutta;  non mi pongo come obiettivo che i bambini capiscano tutto,  ma che

sentano  tutto.  Il  mio  compito  è  quello  di  rendere  la  storia  più  organica  possibile

tenendo  conto  dell'età  del  pubblico  a  cui  è  dedicata,  dello  spazio,  del  contenuto,

evitando  accuratamente  di  non  rifugiarsi  nell'esperimento  artistico.  Non  riesco  a

prescindere dal pubblico che ho davanti: è giusto per me fare cose “difficili”, cioè che

prevedano il superamento del limite, ma devono essere temi che interessano sia me che

il pubblico, per questo bisogna fare delle scelte in relazione all'età degli spettatori.

Per me l'unica pedagogia possibile è quella che lascia al bambino (ma anche ad un

adulto…) lo spazio della sperimentazione autonoma: l'adulto, o chi conduce un lavoro,

dovrebbe intervenire pochissimo, ma piuttosto creare delle situazioni e fornire degli

strumenti a chi sta scoprendo il mondo e scoprendo se stesso nel mondo. Per questo le

attrici di Con la bambola in tasca hanno come indicazione registica di non intervenite

mai se è evidente che i bambini possono arrivare da soli alla soluzione.

Che rapporto ha il  suo teatro con la fiaba? Cosa significa costruire la regia e la

drammaturgia di una fiaba a teatro? E che importanza riveste il teatro di fiaba per i

giovani spettatori?
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Il  Piccolo Principe e  Michelina la strega  e Il  Mago di Oz  si rifacevano alla fiaba

popolare, ma quando con Nemo, Il topo e suo figlio, e Con la bambola in tasca, oltre

alla fiaba si comincia a tenere conto della morfologia della fiaba. Ci siamo posti delle

domande: di cosa ha bisogno una fiaba? Di quali archetipi? Quali sono le funzioni

importanti che si ripetono in una fiaba? L'esigenza principale è quella di conoscere la

fiaba e i suoi elementi essenziali,  che si possono ritrovare anche in un mito, in un

romanzo o in altre strutture narrative. Per esempio Il topo e suo figlio non è una fiaba

classica  ma  ne  contiene  tutti  gli  elementi,  tutto  il  carisma.  La  fiaba  rientrava

perfettamente nella nostra ricerca sia sulla relazione che sull’estetica-etica del Micro-

Macro. Negli anni settanta era un po’ di tendenza destrutturare i finali positivi delle

favole, il finale cosiddetto “aperto”: si sperimentava in questo senso, ma a noi non

piaceva, le fiabe dovevano finire come dovevano finire.

Nemo, per esempio, è la storia di un bambino che non riesce a dormire e fa incubi ogni

notte e ogni notte vive un'avventura. È stato il nostro primo spettacolo e conteneva vari

elementi fiabeschi come l'idea della notte, del sonno, il rapporto con la madre e con i

mostri, c’era l'aiutante magico e tutte le varie le prove da superare.

In genere le fiabe sono assolutamente illogiche: per esempio perché il lupo non mangia

subito, al primo incontro nel bosco, Cappuccetto Rosso? La struttura della fiaba non da

neppure il tempo di farti questa domanda, perché è troppo interessante la sua natura

sintetica e il suo essere quasi un precipitato chimico di tante complessità. Inoltre la

fiaba nasce da una relazione,  c'è  qualcuno che racconta e qualcuno che ascolta.  Il

racconto risale alla notte dei tempi, quando davanti ad un fuoco si raccontava della

caccia, vera o finta che fosse, ma che l'ascoltatore poteva vedere attraverso le parole

del narratore. Alla base c'è quindi la relazione. Un bravo narratore deve sapere a chi sta

raccontando la  sua favola:  è  un bambino di  tre  anni?  O di  otto?  O di  dodici?  Di

cinquanta? Di ottanta? Non stiamo parlando di quel lato bambino inteso come l'”eterno

fanciullo”, ma del lato profondo dell'ascolto, che è intuitivo, è quello che gli orientali

chiamano “mente profonda”: non si sente col cervello, ma con un'altra parte, che è

sempre un'intelligenza,  ma un'intelligenza profonda,  quindi  non ci  si  perde in  una

logica stringente, che non è interessante in quel momento. Nella fiaba invece c'è una
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relazione e il vero polo attivo è chi ascolta. Sembra che a condurre sia solo il narratore

perché conosce la storia, e quindi la gestisce come vuole, ma in realtà chi racconta è

solo il sacerdote officiante. Senza Comunità, invece, la storia non avrebbe senso. La

vitalità del teatro è data dal fatto che c'è qualcuno che ascolta. Il teatro per esistere ha

bisogno del pubblico.

L'incontro con la fiaba - come con ogni altra forma narrativa - avviene se in essa è

contenuto un tema di cui sento la necessità di dover parlare, quindi a volte prima ho

scelto il tema e poi in un secondo momento cerco un testo che contenga questo tema.

Nel caso di Con la bambola in tasca, per esempio, ho trovato nella fiaba di Vassilissa

tutte  le  cose  di  cui  volevo  parlare.  Le  favole  sono  tali  quando  contengono

un’iniziazione  e  Con  la  bambola  in  tasca più  che  uno  spettacolo,  è  un  rito  di

iniziazione per il pubblico, per la bambina e l'attrice. 

Come è nata l'idea dello spettacolo Con la bambola in tasca? E in particolare come è

nata la scelta di coinvolgere nello spettacolo una bambina attribuendole così una vera

e propria funzione drammaturgica? 

Nasce per caso. Ero a Bologna, guardavo dei libri su una bancarella e cominciai a

sfogliare Donne che corrono coi lupi di Clarissa Pinkola Estès. Il primo capitolo che

lessi fu proprio quello su la fiaba di Vassilissa . Ho trovato lì i temi di cui volevo

parlare,  e  in  particolare  il  rapporto con l'intuito.  Rispetto  alla  drammaturgia  e alla

regia,  invece, è stata importante la suggestione di uno spettacolo che qualche anno

prima avevo visto ad un festival, un  Piccolo Principe  messo in scena da un artista

belga.  C'era un momento dello spettacolo in cui l'attore chiamava un bambino del

pubblico sulla  scena perché interpretasse il  piccolo principe.  Era  fatto molto bene,

anche se rientrava in una dinamica tipica del  circo, del teatro popolare,  secondo il

quale si coinvolge qualcuno dal pubblico per attirare l'attenzione degli spettatori, che

vengono presi in contropiede da una forza emotiva inattesa, come se, percependosi in

quanto corpo unico, vedessero staccarsi un pezzo di sé e andare sulla scena. L'attore
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non teneva il bambino in scena per molto il tempo, e ciò che mi aveva colpito di più

era la sua capacità di non farlo sentire a disagio. Quando, qualche anno dopo, mi sono

chiesta come e a chi far interpretare il personaggio della bambina Vassilissa ne Con la

bambola in tasca, la risposta è arrivata immediatamente: un bambina del pubblico!

Questo espediente ha innescato un lavoro immane di cui non avevamo pratica se non

nelle animazioni teatrali o nei lunghi laboratori tenuti presso il Teatro delle Briciole.

Era  necessario fare molte prove in  cui lavorare continuamente con l'attrice e delle

bambine.  È  stato  necessario  pensare  ad  una  struttura  drammaturgica  che  potesse

contemplare la presenza costante di una bambina in scena, ma che permettesse anche

alla bambina di decidere liberamente, in ogni momento dello spettacolo, di uscire di

scena  e  ritornare  tra  il  pubblico,  tra  la  sua  tribù.  Bisognava  sperimentare  tutte  le

variabili possibili affinché non si sentisse mai a disagio. Abbiamo sempre preferito che

fossero più bambine a darsi  il  cambio,  a  partecipare a una sorta di  la  staffetta  nel

portare a termine l’impresa di Vassillissa ; infatti quando una bambina decide di uscire

dal cerchio rosso, dalla storia, dalla scena, viene invitata un’altra bambina al suo posto

e  così  si  evita  anche  che  ci  sia  un’ unica  protagonista,  ma  si  possa  vedere  una

Vassillissa collettiva. Speriamo sempre che non resti fino alla fine una sola bambina,

ma che lo spettacolo diventi piuttosto l’ occasione per un’iniziazione di gruppo: come

se  la  tribù-pubblico  mandasse  un  suo  rappresentante  a  staffetta,  in  modo  che  la

conquista del fuoco finale sia veramente diluita in più persone, in più protagoniste. E’

bene che nello spettacolo ci sia almeno un cambio di bambina, cosicché non ci sia il

pericolo di sentirsi…reginetta della storia.

In che modo viene scelta la protagonista fra il pubblico?

In realtà ci siamo resi conto che è la bambina che sceglie. L'attrice guarda negli occhi

le  spettatrici  e,  quando  vede  una  bambina  con  sguardo  disponibile,  le  mette  il

fazzoletto rosso in testa, simbolo di Vassillissa. Prima dello spettacolo si chiede alle

insegnanti  se  ci  sono  bambine  tra  il  pubblico  con  gravi  handicap  di  cui  l’attrice
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potrebbe non accorgersi, in modo da evitare un coinvolgimento che potrebbe creare

disagio, ma una volta è accaduto che l'attrice scegliesse proprio una bambina, che le

era  stato  raccomandato  dall’insegnante  di  non  chiamare  in  scena  perché  da  poco

arrivata da terra di conflitto ed era ancora scossa dalla esperienza della guerra. Ma era

stata proprio quella bambina a manifestare con il suo sguardo e i suoi modi la curiosità

e il  bisogno di  partecipare al  gioco teatrale.  La bambina restò fino alla  fine,  dello

spettacolo conquistò il fuoco e ritornò tra il pubblico più forte.

Mi può parlare della costruzione dello spazio e della scenografia, e della conseguente

relazione che si viene a creare con gli spettatori? 

La scenografia è caratterizzata da tre elementi: un tappeto rosso di forma circolare, al

cui  interno  si  concentra  molta  energia.  Una  sedia  bassa  bianca,  la  sedia  della

Cantadora. Un fondalino bianco con dipinto sopra un fuoco rosso. 

Abbiamo capito che il fuoco nella drammaturgia era fondamentale, perché è il motore

che spinge la bambina a svolgere tutti i compiti–prova per ottenerlo, la conquista del

fuoco è il pretesto per crescere, quindi era necessario che fosse presente.

La scelta dello spazio nasce dal concetto di micro-macro, del piccolo e del grande, che

si può tradurre anche nella relazione adulto – bambino.

Questo concetto si può coniugare in tante forme, anche come individuo e collettivo,

come  singolo  attore  e  gruppo  di  spettatori.  Da  qui  la  prossemica  che  caratterizza

questo lavoro: il rapporto con il pubblico determina lo spazio adeguato.

Con un pubblico di bambini di tre, quattro, cinque anni so che se mi allontano da loro

otto o dieci metri mi percepiscono a fatica o comunque diversamente se mi colloco a

tre,  quattro  metri.  Quando parliamo di  spazio  parliamo di  prossemica,  di  distanze

emotive e anche della distanza che permette di avere una visione complessiva. Tutto

questo è uno studio che va sperimentato,  non si  può decidere a tavolino senza un

riscontro pratico, anche per questo abbiamo fatto tante prove aperte con i bambini,

proprio per capire questo tipo di relazione. 
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Quindi  lo  spazio  è  determinato  anche  dal  tipo  di  pubblico  e  dal  numero  degli

spettatori.  Io  ritengo che gli  spettacoli  per  bambini  della  scuola  dell’infanzia  deve

essere proposto tassativamente per un numero massimo di 90 bambini.

Nel caso specifico abbiamo utilizzato l'elemento delle circolarità (già presente in altri

spettacoli) come elemento drammaturgico da una parte e dall'altra per la necessità di

ottenere  una  percezione  e  un’attenzione  molto  concentrate  e  dense.  Si  voleva

restringere la scena per creare più intimità. 

Non ho mai fatto uno spettacolo per bambini delle scuole dell’infanzia ( tre – cinque

anni) da palco cioè con i bambini seduti in platea, sento che è sbagliato rispetto alla

relazione, è innaturale, non organico. 

Le  dimensioni  degli  oggetti  utilizzati  in  scena  non  rispettano  la  regola  della

proporzione. Qual è la motivazione all'origine di questa scelta?

Alla  base  della  scelta  degli  oggetti  per  la  scena  e  delle  azioni  che  da  essi  ne

conseguono, c’è il grande binomio vero-finto.

Nello spettacolo ci sono due oggetti di grandi dimensioni usati dalla strega Baba Jaga,

un mestolo e un coperchio che copre una pentola inesistente: si tratta di una proposta

di allenamento ad un codice linguistico nel quale non si dice cosa sarà finto e cosa

vero … si consegnano alla bambina-Vassillissa degli strumenti perché possa realizzare

delle associazioni immaginifiche. Con il teatro si va in un altro mondo, non c’è una

ricostruzione oggettiva della realtà, è un allenamento mentale molto più interessante,

perché necessità dell'intuito.

Inoltre la Baba Jaga ha una casa molto piccola, ma le piace molto mangiare e dice che

il fuoco serve per prima cosa a cucinare: la strega ti  nutre senza darti  a mangiare,

mescola una zuppa che non c'è! E’ colei che da la spinta vera a far crescere.

L’ attrice ha un doppio ruolo, quello di narratrice e quello di interprete. Mi vuole

parlare di come ha lavorato ai diversi livelli di scrittura drammaturgica? E come ha
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lavorato con le varie attrici222? 

Nello spettacolo Con la bambola in tasca l’attrice ha cinque ruoli, che sono le cinque

funzioni del femminile: all'inizio è l’Attrice; poi, quando si siede sulla sedia, diventa

Narratrice,  la  cantadora, quella che cura l'anima con le storie;  nel momento in cui

prende  la  bambina  sulle  ginocchia  assume  il  ruolo  di  Madre  che  poi  va  via  per

ritornare vestita da Strega Baba Jaga, che non è più la mamma che accoglie, che aiuta,

ma che mette davanti alla difficoltà e la fa superare. Infine diventa la Bambola che

rappresenta l’intuito, che va alimentato, a cui va data fiducia, è la parte più intima di

ogni persona, di ogni donna.

Queste cinque funzioni sono tutti dei personaggi, quindi hanno anche una definizione

fisica, un movimento, una voce. La strega ha segni molto carichi per la postura e per la

voce, per esempio l’attrice usa una noce dentro la guancia per alterare il viso e la voce,

piccolo “inganno” che del resto viene svelato e dichiarato nei cambi della bambina e

nel finale.

La Strega in questa fiaba ha una funzione precisa: quella di creare l'ostacolo affinché

Vassillissa lo superi. La piccola Bambola di stoffa sta sempre nella tasca del grembiule

di Vassillissa, ma durante le prove dei lavori le viene data la voce dall’attrice che si

serve di  un microfono e sta nascosta dentro la casetta da dove può vedere da una

piccolo foro la bambina e i suoi movimenti. La voce e il testo (in parte improvvisato)

della Bambola hanno un ritmo che si modifica per intonarsi a quello della bambina, ma

deve essere sempre un ritmo teatrale. 

La Narratrice è fondante, deve essere neutra, ma stando dalla parte di qualcuno, perché

un narratore sta sempre dalla parte di qualcuno, anche se solo da quello della storia.

L'Attrice è quella nel prologo dello spettacolo, pone domande filosofiche al pubblico

perché ha fiducia nel fatto che i bambini possono fare cose difficili e fa capire loro che

per  entrare  in  questa  storia  bisogna  fare  cose  difficili.  C'è  una  sorta  di  dialogo

“socratico” tra lei e i bambini: con le sue domande cerca di far emergere ciò che è

222 Varie  attrici,  nel  corso  degli  anni,  dal  1994  al  2014,  hanno  portato  lo  spettacolo  in  diverse
traduzioni:francese, portoghese, inglese e spagnolo.
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presente in loro.

Prima di  lavorare  con le  varie  attrici  che  fanno  Con la  bambola  in  tasca è  stato

necessario  capire  se  erano  predisposte  a  questo  genere  di  relazione.  Mi  sembra

abbastanza  necessario  aver  frequentato  bambini  e,  soprattutto,  è  necessario  essere

capaci di mettere il proprio ego a servizio di questo spettacolo, cioè da parte. 

È importante che sia un ego che osserva, accoglie, previene, offre possibilità, indirizza

senza obbligare o forzare, in qualche caso anticipa.

La dimensione profonda su cui  abbiamo lavorato con le attrici  è  stata  quella dell’

l'intuito. Dovevano capire a che punto fosse il loro intuito, sperimentando con esercizi

rispetto allo spazio e alla relazione con l'altro. L'attrice deve tenere la bambina nella

finzione,  trattandola  come  se  fosse  un'altra  attrice  e  facendole  sentire  il  gioco  di

complicità tra di loro. 

Il personaggio, però, è attraversamento ed è necessario che la bambina capisca che non

bisogna crederci fino in fondo, infatti dietro l'attrice c'è sempre anche la Narratrice, la

Mamma, la Bambola., la Strega Baba Jaga 

In che modo viene coinvolta di  volta  in volta  la bambina che entra in scena? Le

vengono date istruzioni? In che modo?

La drammaturgia di questo spettacolo è pensata come un rito di iniziazione e tutti i

momenti di cui si compone non sono in funzione della storia ma della relazione.

L'attrice all’inizio quando deve offrire alle bambine del pubblico il fazzoletto simbolo

di Vassillissa, guarda negli occhi le bambine e, al contrario di quanto si possa pensare,

sono loro che, anche inconsciamente, decidono di farsi scegliere, perché hanno negli

occhi  la  curiosità  e  il  coraggio  di  provare  ad  entrare  nel  gioco  teatrale.  Questo

spettacolo  riveste  per  le  bambine  un  momento  fondamentale,  che  è  quello

dell'iniziazione e,  in quanto tale,  avviene pubblicamente, attraverso l'investitura per

mezzo del fazzoletto e davanti alla tribù dei simili. 

L’investitura avviene così: il fazzoletto rosso viene provato sulla testa delle bambine,
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finché  non  si  trova  quella  giusta,  cioè  colei  che  accetta  la  Bambola  che  gli  offre

l’attrice,  che  contemporaneamente  le  offre  anche  la  mano  lasciando  la  scelta  alla

bambina di stringerla o meno, e quindi di seguirla o meno al centro del cerchio rosso

della  scena.  Esiste  una  drammaturgia  per  ogni  gesto,  se  infatti  l'attrice  toccasse  e

prendesse lei la mano della bambina, avrebbe deciso per lei. 

Il momento successivo è quello in cui la bambina viene vestita con un grembiulino

rosso e successivamente le viene chiesto di sedersi in braccio all'attrice. In generale le

bambine si fidano, anche perché tutto è fatto con molta delicatezza. 

Per esempio se la bambina è rivolta troppo verso il pubblico, cioè è troppo esposta allo

sguardo l'attrice deve fare in modo che la bambina guardi lei, in questo modo l'attrice

può guardare sia la bambina che il pubblico. 

Quando  l'attrice  capisce,  o  meglio  dire  intuisce,  che  la  bambina  non  vuole  più

continuare  a stare  in  scena,  anche se  non lo vuol  fare  vedere,  o  sta  per  piangere,

l’attrice la  congederà con il  rituale del  cambio, cioè accompagna al posto con una

formula rivolta pubblico: “Adesso questa Vassilissa è stanca, è stata molto coraggiosa

e ora ritorna a casa “. Sta alla sensibilità dell’attrice sentire il momento giusto per

fare il cambio : né troppo presto né troppo tardi, bisogna aspettare sì il limite, perché la

paura bisogna provarla per superarla, ma non aspettare troppo…

 Se la bambina decide di uscire dal gioco il tecnico da dietro il fondale si adegua al

cambio  anche  lui  facendo  un  morbido  cambio  luci  e  manda  la  musica  che

accompagnerà sempre ogni cambio, che è anche il tema dello spettacolo. Se il cambio

avviene in una scena in cui c’è la Strega, allora l’attrice a vista lentamente si abbassa il

cappuccio del  costume da strega dalla testa,  sempre a vista si  toglie  la  noce dalla

bocca, toglie il fazzoletto rosso e il grembiule di Vassillissa alla bambina, le da un

bacio, la riaccompagna al posto e poi cerca un'altra bambina tra il  pubblico con le

stesse  modalità  dell’inizio,  la  porta  dentro  al  cerchio  e  di  nuovo  cambiano luci  e

musica e si ritorna al punto in cui la storia si era interrotta un poco prima, è ovvio che

è molto importante l’intesa muta tra l'attrice e il tecnico. Il cambio è delicatissimo,

bisogna uscire ed entrare piano, ed è un momento magico se tutte le fasi vengono

rispettate; c'è un tempo sospeso per il pubblico e per la storia. Il gruppo-tribù degli
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spettatori riprende con sé la bambina e ne consegna un'altra alla storia affinché possa

andare avanti e concludersi. Quando una bambina ritorna al posto le altre potrebbero

sentirsi  spaventate e se i  rifiuti  si  sommano bisogna intervenire con un espediente

accuratamente studiato: la Narratrice ritorna nel centro del cerchio rosso, si siede in

mezzo e resta ferma, immobile, guarda il pubblico poi comincia a piangere sotto voce

e con quel finto pianto dichiara una debolezza: “La storia non può andare avanti senza

una  Vassillissa.”  Quando  sente  che  il  momento  è  maturo  ripropone  il  rito

dell’investitura con il fazzoletto rosso e di solito funziona. 

Si  sono  verificate  difficoltà  nel  corso  degli  anni  nell’inserimento  della  bambina?

Trova differenze fra le bambine di oggi e quelle che hanno vissuto la stessa esperienza

negli anni passati? 

In questi venti anni (1994 -2014) lo spettacolo si è continuamente modificato, è vivo. 

Non risente del fatto che i bambini cambiano, piuttosto abbiamo notato che le bambine

sono meno abili a svolgere i lavori manuali, non hanno più l'abitudine al fare, adesso

quelle che hanno più dimestichezza con la manualità e svolgono meglio i lavori-prove

dello spettacolo sono spesso le bambine provenienti da altri paesi, da altre culture. 

Le attrici tengono dei diari in cui riportano questi cambiamenti.

 Nel tempo e con le molte repliche e la conseguente esperienza che si sono fatte negli

anni le  attrici tendono a coinvolgere bambine sempre più piccole per Vassillissa,  e

quindi tendono come attrici e persone a spingersi in difficoltà maggiore quasi a sfidare

la loro capacità intuitiva di condurre questo rito.

In generale io penso che i bambini siano la cartina di tornasole del paese dove vivono,

del governo che c'è in quel paese, insomma di come vanno le cose nella loro  polis,

sono loro la cartina di tornasole di come è concepita la scuola, gli insegnanti e il loro

aggiornamento, e se è una società in cui gli essere umani si rispetto e si ascoltano. 

E il giovane pubblico? Come vive la relazione con la fiaba? E con il cambio di ruolo
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della  loro  compagna  che  interviene  nella  messa  in  scena?  Si  sono  registrati

cambiamenti su questo versante negli anni? 

I bambini partecipano molto a ciò che accade in scena e provano una grande ansia per

la compagna. Si possono distrarre molto se l'attrice conduce male questa relazione e

diventa troppo intima con la bambina, escludendoli,  cioè dimenticando il  pubblico.

Quando questo accade gli spettatori cominciano a distrarsi e disturbare.

Lo spettacolo è caratterizzato da una geometria sottilissima. La bambina deve essere

sempre  visibile  ma  protetta  dal  pubblico  e  pur  restando  nella  storia  non  deve

dimenticare la relazione con i compagni, ma neppure interessarsi troppo a loro, con i

quali potrebbe cominciare ad avere un dialogo e l'attrice non avrebbe più un ruolo di

riferimento  (soprattutto  nelle  repliche  dove  tra  pubblico  ci  sono i  genitori).  Per  il

pubblico non sarebbe più uno spettacolo ma un'animazione teatrale, dove si vede un’

attrice che gioca con una bambina, invece il pubblico deve assistere a del buon e utile

Teatro .

L'attrice per poter stabilire una relazione di complicità con la bambina, deve trovare il

modo di concentrarsi  su di  lei  sì,  ma senza eccedere,  per esempio prendendola da

parte, o parlandole di nascosto e per non escludere il pubblico dalla loro relazione a

due ci sono delle regole molto precise: per esempio, se l'attrice sa che la bambina per

la  scena  è  meglio  se  sta  in  un  determinato  punto  dello  spazio  scenico,  non  può

spostarla toccandola o spingendola,  ma deve spostandosi lei stessa in modo che la

bambina per vederla si sposti a sua volta proprio nel punto dove è meglio che sia per

l’armonia geometrica della regia, regia che si basa su un’ estetica organica per gli attori

e per agli spettatori, affinché l’immaginario si componga in metafore e visioni.
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Claudio Casadio*

Il nome “Accademia Perduta” nasce da una sorta di sfida. Lei stesso racconta che

quando si iscrisse all'Accademia dell'Antoniano di Bologna gli allievi non potevano

lavorare prima del conseguimento del diploma. Ma lei non se ne preoccupò e preferì

rischiare di essere escluso dall’accademia. Il suo lavoro quindi può considerarsi in

qualche modo nato all’insegna della sfida? D'altra parte negli anni '70 molti giovani

artisti si avvicinarono al mondo dell'infanzia, all'animazione prima e al teatro ragazzi

in  seguito,  sulla  scia  dei  movimenti  di  riforma  teatrale.  Anche  lei  fu  spinto  da

desiderio di sperimentazione nell’avvicinare il mondo dell’infanzia?

Non ho una formazione di animazione teatrale, ho una formazione d'attore, perché ho

studiato all'Accademia Antoniana di Bologna. Abbiamo scelto di fare teatro per ragazzi

perché  ci  affascinava  un  mondo  fantastico,  un  teatro  che  potesse  lavorare

sull'immaginario, sulla poesia, sull'emozione e devo dire che fin da subito siamo stati

un  gruppo  un  pò  diverso  dagli  altri  nati  dall'animazione,  dal  teatro  di  strada  e

comunque non di formazione scolastica. Nei nostri spettacoli fin da subito abbiamo

inserito  tutta  una serie  di  elementi,  dal  testo,  alla  parola,  al  lavoro dell'attore,  alla

scenografa, alle musiche, all'atmosfera del teatro e questo fin dall'inizio ci ha fatto

vedere un pò diversi dall'ambito del teatro ragazzi, dove all'inizio la parola non era

così  importante,  ma  era  importante  soprattutto  il  segno,  la  gestualità.  Noi  invece

volevamo trovare un testo, i personaggi, un'ambientazione data dalle scenografie molto

particolari, molto d'effetto, utili, perché per noi il teatro era formato da tutte queste

cose.

Lei lavora sia per i bambini sia per gli adulti e utilizza lo stesso linguaggio, lo stesso

tipo di ricerca drammaturgica. Crede che il terreno della fiaba sia particolarmente

* Intervista realizzata a Bologna il 13 febbraio 2014.
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utile all’incontro con pubblici differenti?

Il teatro ragazzi mi ha permesso di sperimentare per molti anni ed è stata una grande

palestra. Non è un teatro solo per bambini o per il passatempo, anzi, io credo che dal

teatro  ragazzi  siano  nate  tante  cose  interessanti,  infatti  molte  compagnie  hanno

condotto  una  grande  ricerca  rispetto  alle  modalità  di  rappresentazione.  Il  pubblico

infantile, infatti, spinge a farsi molte domande. Pollicino, per esempio è uno spettacolo

che continuo a fare perché mi rappresenta completamente e grazie a questo lavoro

posso dire di aver raggiunto una maturità artistica di cui mi servo anche al di fuori del

teatro ragazzi, come ho fatto per L'uomo che verrà e per Oscura immensità. Ed è una

maturità  che  ho  acquisito  proprio  lavorando  su  una  fiaba,  che  ha  un  linguaggio

universale, parla a tutti i pubblici e mi da la possibilità di ottenere sia negli adulti che

nei bambini la reazione dello stupore, dell'incanto, che per me è alla base del teatro.

Pollicino, infatti, è piaciuto moltissimo soprattutto agli adulti, che ne hanno apprezzato

la poesia.

Che rapporto ha lei con la fiaba? Cosa significa per lei raccontare una fiaba?

Le  fiabe  mi  sono  sempre  piaciute,  perché  in  realtà  sono  grandi  drammi,  anche

Shakespeare ha scritto delle bellissime fiabe.  Il  pubblico bambino in genere già le

conosce, e se questo da una parte può essere utile perché entrano più facilmente nello

spettacolo, dall'altra può essere anche pericoloso, perché potrebbero immaginarsi di

vedere a teatro le stesse cose che vedono in televisione. Le fiabe mi interessano perché

hanno un forte contenuto psicologico, sono dei viaggi iniziatici e infatti ho deciso che

me  ne  sarei  occupato  quando,  a  18  anni,  ho  letto  Il  mondo  incantato  di  Bruno

Bettelheim. Nelle fiabe c'è un meccanismo psicologico forte che mi permette di dare

forza al mio teatro, anche da qui viene la scelta di rappresentare i “cattivi”, come l'orco

di  Pollicino,  per  lavorare  su  una  tensione,  sapendo  che  lo  spettatore  avrebbe

partecipato con me ad un viaggio iniziatico e questo viaggio deve essere pieno di
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sorprese, di colpi di scena, degli antieroi e dello scioglimento finale. Grazie alla fiaba

puoi costruire uno spettacolo sapendo che lo spettatore verrà catturato dalla storia. E

questo io lo ritrovo molto in Shakespeare o nelle grandi opere liriche. Quando rivedi la

Tosca di Puccini ti affascina sempre, perché già conosci la storia, la musica. E il fatto

che i bambini chiedano più volte ai genitori la stessa fiaba è perché quella fiaba ha per

loro  un  contenuto  importante.  Le  fiabe,  poi,  parlano  anche  dell'abbandono,  come

Pollicino  ed  Hansel e Gretel: è un tema che mi interessa molto. Ho lavorato molto

sulle fiabe, sia come attore che come regista, ne abbiamo anche scritte. La fiaba ti da

una cultura drammaturgica molto importante e lo spettatore viene investito dal tuo

racconto,  ci  sono tanti  momenti  anche di  tensione,  c'è  la  paura della fiaba,  perché

spesso è molto crudele e molto forte. Però il teatro deve essere anche forte, se deve

essere emozione deve dare delle emozioni, se un testo non dice niente è mortale, poi

dipende anche dal modo in cui lo realizzi.

Lei definisce il suo Pollicino un esempio di “teatro di narrazione con gli oggetti”. La

sua collaborazione con l'architetto e pittore Marcello Chiarenza è stata importante

per  avvicinarsi  al  teatro  di  oggetti  oppure  lei  era  già  alla  ricerca  di  strumenti

drammaturgici ulteriori rispetto alla voce e al corpo?

Abbiamo sempre realizzato spettacoli dove la parte visiva aveva molto importanza. È

stato interessante l'incontro con Chiarenza, che è avvenuto nella produzione di  Giufà

con la regia di marco Baliani. Da lì abbiamo deciso di lavorare insieme, perché mi

affascinava  il  suo  modo  di  lavorare  sugli  oggetti  e  sul  teatro.  La  parte  visiva  di

Pollicino deriva dall'universo di Chiarenza, che poi si è amalgamato con il mio modo

di  fare  teatro.  Abbiamo  dovuto  pensare  a  una  drammaturgia  degli  oggetti  che

diventasse anche scrittura (perché a volte sono proprio gli oggetti che funzionano), e

fondere  la  drammaturgia  dell'oggetto  e  la  drammaturgia  della  storia  ad  un  lavoro

d'attore. La parte visiva, come dicevo, nasce tutta dal genio di Chiarenza che poi, in

alcuni  casi,  anche  su  mie  sollecitazioni,  ha  inventato  delle  soluzioni.  Il  teatro  per
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ragazzi  è  sempre  stato  fatto  di  grandi  incontri,  di  artisti  diversi  che  decidono  di

collaborare, e da questi incontri di poetiche ne nascono anche delle nuove.

A proposito di teatro di narrazione: c'entra la sua esperienza in radio con la necessità

di raccontare?

La mia esperienza in radio risale a quando avevo sedici anni, non pensavo neppure di

fare l'attore. È un'esperienza che mi è piaciuta molto, ho cominciato per divertimento,

poi ho diretto una radio per tre o quattro anni, e mi manca questo raccontare, questo

inventare le cose da dire, questa rapidità nel dover dire qualcosa, il tono della voce...

erano delle occasioni di incontro che facevi con la tua voce. La radio è una voce che ti

accompagna, è un pò come ascoltare un monologo, anche se non vedi. Quello che dici

in radio deve essere condiviso, come in teatro.

Lei racconta che per le riprese di L'uomo che verrà, ha sentito il bisogno di recitare

per  il  suo  staff.  Un’esperienza che  mi  ricorda il  Totò  che  approda al  cinema.  Le

reazioni  del  suo  pubblico  la  portano  ad  operare  delle  modifiche  nel  corso  dello

spettacolo?

Generalmente no; forse ci può essere qualche piccola emozione vocale che cambia. Il

mio modo di recitare segue quasi una partitura musicale, quindi non posso uscire fuori

da quello schema, perché stonerei, non sono un attore che improvvisa, non sarei molto

bravo, perché devo avere una partitura precisa, di voce, di intenzioni, di gestualità che

mi accompagni. Una volta che l'ho trovata riesco a ripeterla anche mille volte senza

annoiarmi,  diventa  una  sinfonia  che  mi  piace  ogni  volta  ripetere,  che  nasce  da

un'esigenza vera. È questa sinfonia che mi guida: quando ogni gesto che fai ha un

significato, e nasce da un'esigenza interna, da un impulso, e non da un pensiero, questo

ti porta ogni volta a ritrovare quella tensione che ti mette in moto. E poi vai, quasi

come un danzatore. Per me è molto importante la sinfonia del teatro, che è fatta di
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voce,  di  suono,  di  testo,  di  parole,  di  impulsi.  Ne  L'uomo  che  verrà,  la  troupe

diventava il mio pubblico non perché volessi la loro approvazione, ma perché avevo

bisogno di un contatto con il pubblico. Non recitavo solo per me stesso, ma il motivo

che creo prima di recitare, il motore, per me deve essere condiviso con un pubblico. Il

significato che ha per me fare l'attore si può spiegare nella differenza che passa tra

Stanislavskij e Grotowski: io non sono un attore stanislavskiano che si preoccupa di

cosa sente il personaggio, ma vado più in una tensione corporea e mentale che mi fa

diventare le cose naturali, e per fare questo ho bisogno di avere davanti un pubblico,

dal quale traggo le energie, la tensione giusta. La troupe mi seguiva molto, sentiva

anch'essa la mia energia, perché chi recita si mette in uno stato di tensione, quindi mi

ascoltavano. Mi serviva quello stato di tensione per recitare.

C’è differenza fra le reazioni degli adulti e quelle dei bambini? È più difficile tenere

l’attenzione dei bambini?

Forse Pollicino è stato amato più dagli adulti, perché vedono la magia dell'evocazione,

la nevicata sulla casa, per esempio, ha dato a tutti un grande senso poetico e hanno

compreso la ricerca di un grande artista come Chiarenza, e forse anche la mia ricerca

di attore. Anche i bambini l'hanno molto amato, è stato uno spettacolo riuscitissimo. Le

reazioni dei due pubblici, poi, sono simili: lo stupore e la meraviglia innanzitutto. Non

credo ci siano differenze particolari di approccio tra le due forme drammaturgiche, la

differenza  sta  forse  solo  nella  difficoltà  di  coinvolgimento,  nel  riuscire  a  fare

emozionare e ad appassionare al teatro i bambini abituati alle varie forme alternative di

divertimento  tecnologico.  Ma  tutti  gli  spettacoli  nascono  nello  stesso  modo,  cioè

attraverso una mia personale ricerca.

In  Pollicino lei utilizza il dialetto romagnolo che è anche un espediente per creare

momenti di ilarità nel pubblico, oltre che per conferire maggiore autenticità e intimità

alla parola, ma quando recita in altre lingue, nel corso delle sue tournée all’estero,
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come lavora su questo elemento? Quale corrispettivo del dialetto escogita?

Il  dialetto è come un'altra lingua,  quindi io mantenevo l'inflessione romagnola,  ma

recitavo  nella  lingua  del  posto  che,  quindi,  risultava  particolarmente  simpatica.

Quando si recita in un'altra lingua chi ascolta sente un accento diverso e devo dire che

il mio francese con inflessione italiano-romagnola era molto apprezzato; poi all'estero

c'è  sempre il  ricordo di  Fellini.  Inoltre  la  lingua spagnola  è così  piena di  “s”  che

diventava  anche  più  facile  marcarle!  Non  si  tratta  mai,  però,  della  traduzione  del

romagnolo,  ma  di  un'altra  lingua,  giocata  però  in  modo  molto  popolare.

L'ambientazione di  Pollicino,  poi,  è una casa di campagna, molto semplice, un po'

contadina,  per cui anche a livello scenografico rendeva bene sia in Francia che in

Spagna.

Crede che l’universalità della fiaba permetta di per sé di sintonizzarsi con culture

diverse, oppure ha bisogno di lavorare in modo diverso sul testo e sulla recitazione?

Può farmi degli esempi?

No, non lavoro in modo diverso, ma ho riscontrato un diverso modo di fruizione nei

vari  paesi.  Per  esempio  in  Francia  c'è  una  grandissima  attenzione  da  parte  del

pubblico, perché i francesi hanno un'abitudine teatrale molto forte;  mentre in Italia

noto spesso che il pubblico va catturato, quindi bisogna avere una grande energia per

coinvolgerlo. Poi, certo, magari l'attore può rallentare, può essere più dolce, o metterci

meno impeto, però gli spettacoli sono costruiti in un modo ben determinato a livello

drammaturgico, per cui, una volta allestiti vengono solo tradotti. È vero che la fiaba è

un linguaggio universale, perché permette di creare tanti momenti, dallo stupore, alla

tensione, alla paura, allo scioglimento finale, e tanti caratteri, dai personaggi negativi a

quelli più comodi. Permette, insomma, di variare e questo il pubblico lo sente. È stato

bello ritrovare le stesse reazioni dei pubblici in Italia, Francia e Spagna. Negli ultimi

sette anni ho rappresentato  Pollicino più in Francia che in Italia, completamente in
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lingua  francese.  È  stata  un'esperienza  molto  forte.  Mi  stupivo di  come  riuscissi  a

recitare in un'altra lingua con lo stesso ritmo e di avere le stesse reazioni che avevo in

Italia. Quando reciti devi pensare alla memoria del testo, a come muovere gli oggetti, a

controllare le luci e la musica. E quando ritrovi le stesse reazioni, capisci che ci sei

riuscito.  Ho recitato  Pollicino in  lingua spagnola  in  Portogallo ed ero terrorizzato,

perché  mi  sono  reso  conto  mezz'ora  prima  dello  spettacolo  che  lì  parlavano  in

portoghese! Mi avrebbero mai capito?! È vero che c'è una grande parte visiva nello

spettacolo, ma è uno spettacolo di parola. Mi sono comportato con grande libertà, ho

anche provato un pò di improvvisazione ed è andato molto bene. Mi sono reso conto

che, probabilmente, avrei potuto recitare anche in italiano, perché la macchina attorale

funzionava in tutte le sue parti,  nei gesti, nella voce e negli oggetti, aveva una sua

forza.

La musica, molto presente nel suo lavoro, è un modo per avvicinare ancora di più gli

spettatori  alla  storia  attraverso  un  processo  evocativo  oppure  vuole  essere  un

elemento 'straniante'?

A volte può essere straniante, altre, invece, può sottolineare dei momenti. In Pollicino

non  ha  un  ruolo  determinante;  è  bello  che  ci  sia  e  serve  molto  anche  alla  mia

recitazione, per diventare sinfonico, però non credo sia una musica particolarmente

d'effetto. Usiamo solo uno strumento, la fisarmonica, per avere un suono molto pulito.

Nei momenti di tensione, come quelli in cui arriva l'orco, allora la musica diventa un

pò più cupa, però non credo che sia da attribuire ad essa l'effetto dell'orco. Non si tratta

di  una  musica  utile  a  colpire  o  a  stupire,  ma,  piuttosto,  ad  accompagnare.  La

fisarmonica, certo, conferisce allo spettacolo un tocco contadino, popolare, ma, ripeto,

non è una musica che diventa protagonista, non crea un'atmosfera. Io non intendo fare

un teatro straniante, ma, piuttosto, un teatro che trasmetta al pubblico la verità di ciò

che sta accadendo in scena; una verità determinata dal fatto che stiamo lavorando col

cuore, con la pancia, con i nervi, col sudore. Soltanto sentendo quello che vede, il
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pubblico può crederci. In teatro essere veri è importante.

È necessario  per  lei  che  il  pubblico  durante  lo  spettacolo  rifletta  su  ciò  che  sta

guardando o piuttosto preferisce una fruizione decisamente  'incantata'? Che ruolo

hanno secondo lei lo stupore e l’incanto nel teatro per i ragazzi?

Io penso che il teatro debba esser questo: stupore e incanto. Credo che siano proprio

questi  due elementi  a  coinvolgere il  pubblico,  che,  quando si  apre  il  sipario,  deve

sentire che sta entrando in un luogo diverso,  in un sogno,  in una tensione,  in una

magia, puoi chiamarla in tanti modi. Se il teatro non ti incanta, se non ti porta dentro,

non ascolti quello che l'attore vuole trasmettere. Il teatro lo fanno gli attori, ma anche il

pubblico: è un incontro tra questi due poli e anche il pubblico deve mettersi in una

tensione, quella che lo porta a seguire lo spettacolo. A me piace il teatro proprio per

questo, perché puoi far vibrare il pubblico e in particolare i bambini. Bisogna sentire il

piacere del teatro.

Lei ha detto che  Pollicino l'ha cambiata, che è lo spettacolo della maturità.  Cosa

significa? Sente delle affinità con questo personaggio?

Ho usato tantissimo l'esperienza di  Pollicino  che è stato un momento di arrivo dopo

tanti anni di lavoro di gruppo, e nasce da un mio desiderio di sperimentarmi in un

assolo.  Per  me ha  rappresentato  un  cambiamento  radicale  ed  ha  significato  anche

trovare un modo di recitare, che poi ho portato anche ne L''uomo che verrà. Giorgio

Diritti, infatti, mi ha affidato il ruolo di protagonista proprio dopo aver visto Pollicino!

E adesso sto portando questa stessa esperienza anche in Oscura Immensità, tratto da un

romanzo  di  Massimo  Carlotto,  L'oscura  immensità  della  morte,  con  la  regia  di

Alessandro Gassman, che è uno spettacolo per adulti. Pollicino mi ha cambiato innanzi

tutto perché ero solo sul palcoscenico, per cui dovevo esprimermi sia con la voce, sia

col corpo; poi recitare con questa cadenza romagnola mi ha dato un gran senso di
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verità ed è la stessa cosa che mi succede quando recito in Oscura Immensità. Recitare

in quel modo, con la cadenza romagnola e senza una dizione perfetta mi libera. Posso

scavare nella mia memoria, esprimermi liberamente, e inserire delle inflessioni che ho

sentito dai miei genitori o dai miei nonni. La mia cadenza romagnola risulta simpatica,

giusta, perché è teatrale, altrimenti potrei sembrare un attore amatoriale. Rendere il

mio dialetto teatrale, invece, diventa uno stile di recitazione. Questo vuol dire aver

messo gran parte di me stesso dentro il personaggio di Pollicino, dentro quel modo di

recitarlo, e questo arriva a tutti.

Perché ha scelto la fiaba di Pollicino?

È stato Marcello Chiarenza a propormi Pollicino; mi sono sentito subito molto vicino a

questa storia di  abbandono e di un bambino, quello più piccolo e indifeso di sette

fratelli, che diventa adulto. È una fiaba che mi raccontava mia madre, ma poiché era in

romagnolo  si  chiamava “Pannuci”.  Come regista  ho  messo  in  scena fiabe come  I

musicanti  di  Brema  e  La  cicala  e  la  formica,  però  non  ho  scelto  Pinocchio,

Biancaneve,  Cenerentola e così via, mi piacevano, ma erano fiabe troppo sdolcinate.

Pollicino, invece, è una di quelle storie crude, forti; parlare ai bambini dell'abbandono,

del rapporto con i genitori, permettergli di vedere anche nella matrigna la madre, poter

esorcizzare  le  proprie  tensioni,  come scriveva  Bettelheim,  mi  sembra  utile  per  un

pubblico di bambini.

Come ha lavorato sul testo?

In Italia, rispetto alla Francia, in cui esistono autori prettamente di teatro ragazzi, tutte

le compagnie sono diventate autori di se stessi. Ci siamo inventati i nostri testi. E per

tutti noi la fiaba è stato un passaggio fondamentale, essendo anche il nostro un paese

legato alla tradizione operistica e di melodramma. Proprio in quanto autori di noi stessi

abbiamo spesso attinto alla nostra memoria infantile. Il  teatro ragazzi è nato da un
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lavoro artigianale, che dal lavoro di gruppo passa alla creazione del testo e alla sua

messinscena.  Il  teatro  ragazzi  in  Italia  nasce  da  un  forte  incontro  tra  autorialità  e

creazione  e  quindi  è  un  teatro  pieno  di  forza,  pieno  di  poetica,  non  è  solo  un

allestimento, ma è un allestimento poetico perché nasce da una ricerca profonda di

tecnica, di lavoro sugli attori,  di ricerca di  oggetti.  Questo testo nasce a partire da

questo tipo di lavoro. Chiarenza ha scritto lo spettacolo partendo dagli oggetti,  che

diventavano drammaturgia, su cui poi scrivevamo le parole. Abbiamo improvvisato.

Inizialmente era una scrittura proprio per oggetti,  poi, quando sono state inserite le

parole, diventava narrazione.

Come è nato il dispositivo scenico?

Marcello Chiarenza è  stato determinante  in  questo spettacolo,  perché lo  aveva già

studiato a livello  drammaturgico e scenotecnico insieme ad un altro attore,  Gianni

Bisaccia. Quando lo spettacolo è passato a me, con la regia di Bisaccia (è stato molto

interessante  farmi  dirigere  da  un  attore  che  ne  aveva  fatto  la  prima  stesura  con

Chiarenza) abbiamo lavorato sulla prima versione del testo, per ampliarla e adattarla

alla  nostra  poetica  di  compagnia,  basata  su  un  teatro  che  lavora  sull'immaginario,

sull'emozione, sulla luce, un teatro che ti porta in un'altra dimensione. È una poetica

legata, allora come oggi, alla figura di Chiarenza, che è un artista molto interessante,

perché crea spazi scenici magici attraverso materiali molto semplici, ma dal grande

potere evocativo, creando spettacoli molto suggestivi e poetici. La prima versione di

Pollicino era molto scarna, non esistevano luci né tante altre cose che abbiamo inserito

successivamente.  C'era  solo il  tavolo e  un attore  che vi  recitava sopra,  poi  questa

versione è stata modificata con l'aggiunta della musica, della nevicata sulla casetta,

dello scrigno e delle luci.

Come ha lavorato sul personaggio di Pollicino?
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Quando reciti c'è sempre un'immedesimazione, poi dipende dal tipo di storia recitativa

che hai.  Io sono un attore che si  basa molto sull'istinto,  sulla forza, sulla partitura

musicale, quindi devo sentire quello che faccio; ma non lo sento psicologicamente,

piuttosto come spinta, come energia e Pollicino mi è costata molta energia, perché ero

da  solo,  anche  in  teatri  grandi,  però  riuscivo  sempre  a  coinvolgere  il  pubblico.

Pollicino è uno spettacolo che deve riuscire a coinvolgere molto, infatti per i primi

dieci minuti il bambino non capisce cosa sta succedendo, vede un attore compiere dei

movimenti.  Quando salgo sul tavolo, poi,  tutto diventa più semplice e comincia la

storia.  È uno spettacolo che va ascoltato,  non si possono perdere dei pezzi,  quindi

l'attore deve catturare il pubblico, ed essere convincente fin da subito. I bambini non

sono  abituati  a  vedere  un  attore  solo  in  scena,  allora  si  pongono  delle  domande.

Bisogna quindi potergli far immaginare tutto e la bellezza di Pollicino sta, ancora oggi,

in questa sua capacità. Lo spettatore non vede il protagonista camminare nei boschi,ma

vede un bosco, quindi la sua immaginazione deve essere fortissima; le orchessine non

si vedono, si vedono solo due cassetti che si aprono e un tovagliolo, però sono evocate,

quindi sembra di vederle! Recitavo con scioltezza, quindi il personaggio diventavo io,

secondo il mio consueto modo di parlare o quello di mio padre, mio nonno, dei quali

ero libero di prendere tutte le citazioni che volevo e di esprimerle. C'è poi il rapporto

con gli oggetti, con un tavolo che diventa un piccolo palcoscenico, che ti costringe da

una  parte,  e  da  una  parte  ti  libera.  E  ancora,  dovevo  immaginarmi  mentre  stavo

recitando e immaginare anche la visione totale dello spettacolo, perché alcune volte

divento anch'io oggetto, come nella scena del padre: sono su una sedia, c'è solo un

controluce, io allargo solo le braccia. Mi devo immaginare mentre lo faccio, perché

devo diventare anch'io oggetto delle volte. L'oggetto, quindi, è utile a me, ma devo

diventarlo  anch'io.  È  stata  una  bella  prova  d'attore.  Quando  entro  non  sono  un

personaggio,  sono  Casadio,  avevo  inserito  addirittura  una  prefazione:  il  racconto

iniziava già da lì  e  poi pian piano accompagnavo il  pubblico dentro lo spettacolo,

diventavo Pollicino,  il  padre,  la  madre  e  i  sette  fratelli.  Non mi  camuffavo,  però,

perché Pollicino di bello ha che ti porta a pensare, a immaginare; quello che tu vedi

sono delle suggestioni, non vedi la storia, ma suggestioni della storia,  quindi come
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attore  evocavo.  I  fratelli  li  rendevo attraverso  un  cambio  di  voce,  poi  c'erano dei

siparietti come quello dell'orchessa, che diventava simpatica, ma sempre attraverso un

entrare ed uscire da questo gioco di narrazione. Non si tratta neanche di un monologo

dove interpretavo diversi personaggi, ma racconto questa storia essendo me stesso e

l'attore che potevo essere.

Si sente più narratore o più interprete del personaggio?

È una domanda difficile. Ho avuto il privilegio di interpretare Pollicino,  L'uomo che

varrà e Oscura immensità in maniera molto personale e quindi da una parte mi sento

molto fortunato, perché non sono un attore che rappresenta, ma che fa emergere la

propria interiorità, le proprie emozioni, il proprio vissuto e il proprio modo di essere, e

quando riesci a fare teatro mettendo fuori te stesso, sicuramente hai un vantaggio in

più. Io non sono un attore che interpreta, che si camuffa e quindi mi sento libero. Poter

recitare senza essere imbrigliato in un personaggio è una cosa che sento come una

grande fortuna e un grande pregio.
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Teresa Ludovico*

Quando inizia il suo lavoro sulla fiaba a teatro?

Inizia in modo casuale nel 2000, quando il Kismet mi commissionò uno spettacolo per

ragazzi, ed io proposi Bella e Bestia, ma non inizia per caso. Non sarei infatti riuscita

a fare una cosa del genere se dentro di me non ci fosse stato l'universo fiabesco, tutto è

dentro  di  noi,  c'è  bisogno solo  dell'occasione.  Anche  altre  mie  regie,  infatti,  sono

visionarie e grottesche, per questo mi trovo a mio agio con mito e con la fiaba, dove

quest'aspetto è presente. Inoltre Andersen è un autore che già mi affascinava molto,

avevo fatto un'enorme ricerca, infatti ogni mio spettacolo è preceduto da un grande

lavoro di documentazione.

In che modo la fiaba si è inserita nella sua ricerca artistica?

Trovo che l'incanto sia fondamentale, mi piace l'idea della meraviglia, dello stupore

tipico dei bambini. A teatro devo potermi meravigliare, per me è importante il distacco

dalla vita reale e la fiaba permette questo.

Inoltre la fiaba mi da la possibilità di realizzare uno spettacolo adatto a tutti, grazie alle

stratificazioni  simboliche  di  cui  è  caratterizzata,  e  che  vengono  colte  da  adulti  e

bambini a seconda dei punti di vista. Il lavoro sull'archetipo, poi, sul quale stavo già

lavorando prima di Bella e Bestia, si coniuga perfettamente con il genere della fiaba,

che  diventa  anche  il  momento,  per  i  giovani  spettatori,  per  compiere  il  proprio

percorso di iniziazione, un intento che mi sta molto a cuore. Ho ritrovato nella fiaba

uno strumento per mettere a punto la mia ricerca artistica.

* Intervista realizzata a Bologna il 18 febbraio 2014.
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Come è arrivata al teatro ragazzi e come ha interpretato il rapporto con il giovane

pubblico referente?

Il  teatro ragazzi mi da la possibilità di confrontarmi con il  bambino, che per me è

importante  incontrare  nella  sua  complessità.  Quando penso ad  un'opera  per  lui,  la

immagino più complessa rispetto a quella che faccio per gli adulti, perché sento una

maggiore  responsabilità.  I  bambini  non scelgono di  venire  a  teatro  e  questo  devo

rispettarlo. Mi stimola molto lavorare per loro, perché posso realizzare opere sempre

più complesse dal  punto di  vista  emozionale.  Ogni  cosa  deve avere un significato

preciso,  se inserisco un simbolo,  deve essere giusto,  perché le fiabe consentono al

bambino di fare un passaggio. La fiaba ha bisogno di semplicità, cosicché il bambino

possa  capire  la  storia,  che  però,  deve  essere  complessa,  ma  non  complicata,  cioè

caratterizzata da vari livelli che permettano allo spettatore di commuoversi (con questo

intendo la  necessità  di  muovere qualcosa dentro).  È per  questo motivo che spesso

metto in gioco anche il mistero, che provoca questo moto interiore.

Nel 2000 il direttore di allora del Kismet, che è uno stabile di innovazione per le nuove

generazioni e quindi ha una grande tradizione di teatro proprio per i ragazzi, mi chiese

se  mi  interessava  fare  una  regia  per  la  compagnia.  Io,  sebbene  non mi  fossi  mai

occupata di regia per ragazzi (se non fosse stato per una piccola opera della quale ero

autrice e attrice), ho accettato la sfida e ho proposto la storia di  Bella e Bestia. Non

avendo una tradizione di regia per il teatro ragazzi ho trattato quella storia come se

fosse uno spettacolo per tutti. In Italia c'è questa grande distinzione tra il teatro per

adulti e il teatro per ragazzi, ma spesso, però, uno spettacolo di teatro per ragazzi, se

fatto bene, può essere apprezzato da tutti i pubblici, anche se nasce per essere fruito dai

bambini. 

Ritiene  che  gli  spettacoli  possano  essere  fruiti  anche  dagli  adulti?  Li  concepisce

pensando al doppio pubblico?
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Non  so  se  posso  dire  di  fare  teatro  per  ragazzi,  ma  realizzo  i  miei  lavori  senza

abbassare mai il livello, anzi, semmai lo alzo, poiché reputo i bambini creature che

dentro di sé hanno la stessa capacità di provare emozioni, la stessa intelligenza e la

stessa curiosità degli adulti.  Alla base del mio lavoro c'è la necessità di raccontare,

perché quando l'artista  sente il  bisogno di  mettere  in scena qualcosa,  tutto  diventa

fluido e organico, per me è questa la grande differenza; per cui non mi rapporto in

maniera diversa ad una tragedia come quella di Medea o alla fiaba di Bella e Bestia.

Quando realizzo uno spettacolo, che intendo destinare anche ai bambini, stabilisco dei

livelli: il primo riguarda la chiarezza e la semplicità della storia, affinché gli spettatori

comprendano ciò che sta accadendo. 

Bella e Bestia per esempio è stato riconosciuto, dovunque l'abbia rappresentato, come

uno spettacolo di innovazione rispetto al teatro ragazzi, perché contiene proprio questa

qualità, cioè quella di poter essere fruito sia dai bambini che dagli adulti, in quanto

caratterizzato  da  diversi  livelli  di  lettura,  per  cui  l'adulto  coglierà,  per  esempio,

l'aspetto erotico in modo molto più chiaro rispetto ad un bambino, il cui punto di vista

si concentrerà, evidentemente, su altri elementi della storia. Per esempio, in  Bella e

Bestia, ho  realizzato  uno  spettacolo  che  aveva  le  caratteristiche  fondamentali  per

essere adatto ai bambini, ma poi ho iniziato a lavorare, come faccio di solito, sugli

archetipi e quindi è diventato uno spettacolo per tutti. La fiaba mi ha dato la possibilità

di  incontrare  pubblici  diversi  senza  rinunciare  al  mio  modo di  fare  teatro,  perché

affronto qualsiasi spettacolo allo stesso modo.

Lei  ha  realizzato  una  trilogia  di  spettacoli  ispirati  a  fiabe  che  hanno  come

protagoniste  tre  donne.  Perché  ha  scelto  proprio  queste  tre  fiabe? Qual  è  la  sua

riflessione sugli archetipi femminili nella fiaba?

Quando ho scelto la storia La Bella e la Bestia l'ho fatto in un modo particolare, infatti,

in quel periodo avevo tenuto un laboratorio con delle insegnanti, sulla narrazione di

una fiaba, nel quale era stato richiesto loro di raccontarmi delle fiabe. Una di queste
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insegnanti mi ha raccontato brevemente la storia della Bella e la Bestia. Era una fiaba

che  conoscevo,  ma  mi  sono  commossa  molto.  Per  me  commuoversi  significa

“spostarsi”, cioè “muoversi” con quel racconto. Ho iniziato allora a studiare la storia e,

mentre lo facevo, sentivo che muoveva dentro di me qualche archetipo, quindi capii

che si trattava della la storia che avevo la necessità di raccontare. Per questo, quando il

Kismet mi ha chiesto una regia per il teatro ragazzi, ho accettato proponendo proprio

questa  storia.  Dopo  Bella  e  Bestia mi  si  è  aperto  un  mondo,  ho  sentito  che  c'era

qualcosa ed ho approfondito. Una volta, in uno dei mie viaggi (lo spettacolo infatti ha

girato tantissimo!) un bambino mi ha detto “fai un'altra storia così per noi?”. Da allora

ho deciso di continuare con questo percorso. C'è stata poi un'altra coincidenza: quando

ho portato Bella e Bestia in Giappone, per il primo anno di tournée, il direttore di un

grosso  teatro  di  Tokyo  mi  ha  chiesto  di  realizzare  dei  laboratori  per  creare  uno

spettacolo  simile,  che  potessero  mettere  in  scena  artisti  giapponesi.  Erano  infatti

rimasti molto affascinati da uno spettacolo adatto a diversi pubblici, una novità per il

teatro giapponese; così negli anni successivi sono andata in Giappone per curare la

regia de La regina delle nevi e in seguito è nata anche La principessa sirena.

Per comprendere il mio lavoro sugli archetipi possiamo riferirci a Bella e Bestia. Ho

realizzato una semplificazione dei  personaggi e proprio in questo è uno spettacolo

fiabesco,  perché  sono  presenti  i  tipi.  La  bella,  ad  esempio,  cosa  rappresenta?  È

l'archetipo di colei che compie il viaggio iniziatico ed è un elemento positivo, infatti è

vestita di bianco; a un certo punto assumerà degli elementi in rosso, perché si trova

nell'età dell'adolescenza e, quindi, rappresenta la classica eroina che in tutte le fiabe,

attraverso il viaggio iniziatico, compie il rito di passaggio all'età adulta. Anche il titolo

contiene l'idea  della  coppia  archetipica,  la  bella  e  la  bestia.  Le sorelle,  che faccio

lavorare  sempre  insieme  (in  quanto  doppio),  sono  l'archetipo  della  cattiveria,

dell'invidia,  quelle  che  tirano  indietro  il  personaggio  di  Bella  per  ostacolarne

l'evoluzione. 

Lei parla in un'intervista dell'assenza di guide avvertita oggi dai giovani, e afferma

che invece, nel mondo classico, il teatro rappresentava un rito di passaggio in tal
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senso. Mi vuole spiegare cosa intende?

Nel mondo classico andare a teatro era un rito.  Oggi ci sono pochissimi teatri  che

hanno  l'obiettivo  della  ritualità,  intesa  come  condivisione.  L'assenza  di  riti

d'iniziazione  che,  come nel  passato,  accompagnavano  i  giovani  verso  il  passaggio

dall'infanzia all'adolescenza, crea loro molti problemi. Le storie, le fiabe, sono nate

proprio con la funzione di accompagnare, di rassicurare. Ad un certo punto abbiamo

smesso di fare tutto questo, lasciando i ragazzi privi di guide, abbandonati a loro stessi.

Crede che la fiaba a teatro possa svolgere un ruolo analogo? E in che modo?

A partire da Bella e Bestia mi sono resa conto della grande funzione che la fiaba può

avere ancora oggi e, anzi, oggi più che mai. Non è un caso che dal 2000 ad oggi la

metà della mia ricerca ricerca teatrale sia dedicata all'esplorazione di questo genere. 

La fiaba è nata proprio per trasmettere valori e conoscenza. Quando tutto questo a un

certo punto si è allentato, secondo me si sono creati dei vuoti e, se il teatro recuperasse

la sua funzione originaria, potrebbe assolvere a questa mancanza, perché penso che,

dopo  la  visione  di  uno  spettacolo  come  Bella  e  Bestia, il  bambino  si  senta

accompagnato,  confortato.  Pensiamo  a  tutti  i  temi  che  possono  accompagnare  il

passaggio dall'infanzia all'adolescenza, per esempio la cattiveria. I bambini vivono il

grande dramma di sentirsi cattivi, un bambino ha l'aspetto cattivo dentro di sé, però, se

assiste ad uno spettacolo in cui questo tema viene affrontato, alla fine riesce a fare quel

passaggio che solo la fiaba permette di fare: capire che quella cattiveria, in realtà, non

è altro che una figura archetipica che deve solo integrare. 

Penso che oggi, proprio perché tutti i bambini sono in qualche modo abbandonati a se

stessi,  la  fiaba  possa  metterli  in  contatto  con tutta  la  loro  zona  oscura.  I  giovani,

attraverso la fiaba, possono purificarsi e capire che tutte le problematiche legate alla

loro età vanno integrate e, soprattutto, che possono superare queste difficoltà.

La Bestia,  infatti,  rappresenta  la  diversità  del  bambino,  le  sue paure,  le  sue ansie,

250



mentre i  personaggi delle due sorelle simboleggiano la cattiveria,  e,  in particolare,

quella forza che ti porta indietro, ostacola l'evoluzione, la crescita. Sono forze presenti

dentro di noi che dobbiamo imparare a combattere e, infatti, Bella, se non fosse andata

via  di  casa,  sarebbe  rimasta  succube  di  quella  negatività,  che  la  costringeva  alla

sottomissione. 

Qual è il suo rapporto con il teatro orientale e l’elemento rituale ad esso connesso? E

in che modo entra nelle sue scelte registiche? In Bella e Bestia  per esempio ci sono

una serie di elementi riconducibili al teatro giapponese. Me ne vuole parlare? 

L'elemento rituale si ricollega a ciò che dicevo rispetto al teatro nel mondo antico. Per

i  giapponesi  andare a teatro significava compiere una sorta di  cammino spirituale.

Rispetto  agli  elementi  riconducibili  a  questa cultura,  ci  sono nello  spettacolo delle

figure vestite di bianco, che testimoniano la mia volontà di inserire l'aspetto magico,

infatti  rappresentano  una  sorta  di  spiriti.  Portano  i  doni  della  Bestia  e  circolano

sempre, perché noi, secondo la mia visione del mondo, siamo circondati da spiriti. Io

attribuisco sempre una certa importanza a quello che non si vede nella vita, perché noi

abitiamo un  mondo  reale,  ma  esiste  tutto  un  mondo  che  è  invisibile.  Le  figurine

bianche, sono, dunque, spiriti che fanno parte del mondo invisibile e la fiaba è un pò

questo: ciò che non si vede. Certo questa visione dipende anche dal fatto che lavoro

tanto  in  Giappone.  Frequentavo  però  la  cultura  giapponese  già  prima  di  questo

confronto diretto e continuativo. 

Io non copio le forme (è, infatti, molto interessante vedere spettacoli giapponesi in cui

però viene fuori la “mediterraneità”). Si avverte piuttosto un rapporto con la pratica

della vita. C'è uno scambio tra la mia e la loro cultura. 

Amo molto la pulizia, gli spettacoli devono avere una loro bellezza, ogni elemento è

scelto con cura, pur se nella semplicità e questo ha a che fare con l'Oriente, mi piace

un teatro costituito da elementi semplici, chiari: è come per la poesia. Per me il teatro è

un atto poetico, perché nella poesia si compiono scelte precise, una parola non vale
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l'altra, ma tutto significa e rimanda a qualcosa di preciso. In teatro è lo stesso. 

Come ha lavorato sulla scrittura scenica di  Bella e Bestia ? Come ha trattato, in

particolare, l’elemento dell’erotismo?

Non lavoro sull'eros, sono gli altri a dire che lo spettacolo è erotico. Ti spiego subito

come ho trattato questo tema. Quando ho cominciato a lavorare con gli attori non ho

detto loro di fare qualcosa di erotico, ma all'attore ho chiesto di percepirsi come un

cane di  grandi  dimensioni,  che per  la  prima volta  vede una fanciulla e ci  gioca e

all'attrice, invece, di giocare con questo cane e reagire se ne fosse stata infastidita.

Nella  scena del  pranzo ho inserito  il  simbolo:  ci  sono sette  mele  (un  numero che

ritorna spesso nello spettacolo; ho sempre dei numeri magici, che variano a seconda

dei percorsi) e agli attori ho chiesto semplicemente di mangiarle, ovviamente lavoravo

sul ritmo e sul contatto. L'attore doveva comportarsi come un cane, del quale l'attrice

ha paura, ma di cui nello stesso tempo è attratta, esattamente come accade nella vita e,

in particolare, con i bambini. L'attrice infatti si avvicina, poi ha paura, torna indietro, si

avvicina ancora  e così  via.  Di  erotico non c'è  nulla,  ma ho lavorato sull'archetipo

dell'animale, e infatti è venuta fuori una scena erotica proprio perché c'è l'elemento

dell'animalità! Poi è il pubblico che completa. Se io avessi detto agli attori di realizzare

una scena erotica sarebbero venute fuori delle banalità, lo stereotipo della seduzione.

Non faccio mai lavorare gli attori direttamente sulle cose, questo fa parte della mia

pratica del teatro.

Ritornando all'esempio della  scena  del  pranzo,  l'attrice  da  da mangiare  alla  Bestia

come  farebbe  con  un  cane,  gli  attori  non  sono  consapevoli,  perché  io  provoco

determinate reazioni.

Lo spettacolo viene preparato a frammenti, e gli attori non sanno in che modo questi

frammenti verranno montati, né in che punto della storia saranno inseriti. Io esploro le

situazioni  e,  solo successivamente,  le  cucio insieme,  come una sorta di  montaggio

cinematografico.  Io  so  benissimo  dove  voglio  arrivare,  l'attore  no,  improvvisa
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semplicemente sui temi che gli fornisco, perché deve sentirsi libero di andare oltre. 

Perché ha deciso di utilizzare una sorta di voce narrante in Bella e Bestia? E perché è

lei a dare voce a Bestia e al coro?

Avevo intenzione di creare un doppio, come avevo fatto nel resto dello spettacolo, così

ho sdoppiato la  voce,  e la cosa mi sembrava fosse anche di forte impatto teatrale,

perché io ero tra il pubblico, che quindi vedeva lo spettacolo, ma vedeva anche me, per

cui l'artificio era svelato. Il doppio sta anche nel fatto che è una donna a dare voce alla

Bestia. Avrei potuto usare una voce maschile, ma ho iniziato a provare io e poi ho

pensato fosse interessante creare un doppio tra corpo e voce, per cui è venuta fuori una

voce molto animale, che viene dalle viscere, dal profondo, e il fatto che sia una donna

ad emettere questa voce animalesca, si collega all'animalità di Bella. Da questo punto

di vista anche il titolo Bella e Bestia acquista un valore in questo senso: si riferisce alla

stessa  persona.  È  un  momento  di  integrazione  tra  la  donna  e  la  Bestia,  le  cui

caratteristiche animali sono presenti anche in lei.

Che ruolo hanno la musica, la scenografia e le luci nei suoi spettacoli di fiaba? 

Per me è fondamentale innanzitutto il rapporto con lo spazio, la prima idea che devo

avere  è,  infatti,  proprio  quella  spaziale.  Bella  e  Bestia,  per  esempio,  essendo uno

spettacolo basato sull'idea del doppio, è giocato anche sulle altezze, sul basso e l'alto.

Lo spazio è aperto e si svela a poco a poco. Al centro della scena c'è la Bestia che sta

in alto,  e scende solo alla fine, perché entra nel mondo della normalità.  La Bestia,

infatti,  rappresenta la diversità e questa storia l'ho riscritta tenendo conto di questo

tema, cioè l'incontro con la diversità, perché ognuno di noi ha una diversità dentro di

sé e, primi tra tutti, i bambini, perché agiscono diversamente rispetto alla normalità

degli adulti, per questo si identificano nella Bestia.

Lo spazio scenico, quindi,  è fondamentale,  ed è allestito da un architetto di Roma,
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Luca Ruzza, mentre le luci sono di Vincent Longuemare. Ciò che per me risultava

fondamentale, era, come dicevo, la posizione della Bestia: bisognava che stesse in alto.

Ho scelto volutamente un acrobata, perché volevo che si muovesse in un certo modo.

In tutte le mie scenografie ci sono spazi vuoti che devono essere riempiti dagli attori.

La scenografia deve essere necessaria all'azione e, soprattutto, deve essere chiara: sul

boccascena,  per  esempio,  doveva  esserci  la  casa.  Lo  avevo  deciso  subito,  perché

volevo che fosse vicina al pubblico. La casa viene evocata attraverso gli sgabelli, sui

quali sono seduti i membri della famiglia e la sorella minore, Bella, è seduta accanto al

padre sullo sgabello più piccolo. Questo è importante ai fini della comprensione da

parte dei bambini, che riescono subito a fare dei collegamenti, per questo calcolo tutto

al millimetro. Poi, a poco a poco, lo spazio si svela, entriamo nel castello.

Anche i colori hanno significati ben precisi, infatti Bella è vestita di bianco, come pure

la Bestia, perché entrambi compiono un percorso di iniziazione e le sorelle sono vestite

con abiti scuri. Il rosso, invece, ci riporta al sangue, alla sessualità, alla trasformazione

e  vari  elementi  sono  di  quel  colore,  come le  scarpe  magiche  (una  citazione  delle

scarpette  rosse  mutuate  da  un'altra  fiaba,  espediente  di  contaminazione  che  uso

spesso), la cintura di Bella e la cascata di foglietti rossi che sembrano petali.

La musica, che è presente sia dal vivo grazie al suono di una tromba, che registrata,

viene scelta seguendo un impulso, infatti mescolo i generi e ci sono spesso musiche

prese dall'opera lirica. La scelta è determinata dalle mie sensazioni, se credo che una

certa musica stia bene in una scena, allora la inserisco. A volte, però, posso anche aver

deciso prima una musica, che mi da l'impulso per la costruzione di una scena.
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Gyula Molnàr*

In che modo è intervenuto nello spettacolo La leggenda di coniglio volante operando

tagli  e  semplificazioni  a  partire  dal  materiale  fornito  dal  regista  dello  spettacolo,

Gigio Brunello?

In genere Gigio mi invia i suoi testi quando sono in una fase embrionale, quando ha

un'intuizione iniziale, per capire se in me scatta qualcosa, un'idea, una suggestione.

Con La leggenda di coniglio volante è accaduta una cosa del genere.

Io infatti lavoro per immagini. Se per esempio leggo una fiaba, fin quando non mi

arrivano delle immagini,  dei  flash, quella storia non riesce a comunicarmi nulla.  A

volte arrivano inaspettatamente e solo a quel punto posso iniziare a costruire attorno ad

esse. Queste immagini contengono già una scrittura. La domanda che mi pongo è: qual

è la scrittura che viene concentrata in questa immagine? Nel caso di  Coniglio,  per

esempio,  ho  ricevuto  una  suggestione  a  partire  dall'idea  di  voler  vedere  qualcosa

attraverso la finestra. La baracca, infatti, è costruita in questo modo, come una finestra

che si apre e lascia vedere lo spettacolo. Così abbiamo lavorato sull'effetto della neve a

partire dalla proiezione di piccole finestre che a poco a poco diventano puntini bianchi

e poi, appunto, neve. 

Quando sono arrivato  era  tutto  molto  confuso,  c'era  tanto  materiale.  I  problemi si

risolvono con semplificazioni e  salti  drammaturgici  che,  sebbene all'inizio possono

sembrare inaccettabili, in realtà, inseriti nel contesto, risultano intellegibili. A volte, per

esempio, possono essere riproposti in teatro metodi quasi cinematografici. 

A livello  drammaturgico  invece,  a  volte  ci  si  può  divertire  a  far  “impazzire”  la

scrittura. In questo modo diventa tutto meno scontato e lo spettatore è più disposto e

partecipe nel  creare connessioni.  È importante che lo spettatore riesca a seguire la

storia, ma deve anche sorprendersi, fare uno sforzo. Insomma, si tratta di una sorta di

improvvisazione con la drammaturgia. 

* Intervista realizzata a Parma il 24 febbraio 2014.
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Per  sistemare  Coniglio mi  sono  bastati  pochi  giorni,  perché  il  materiale  era  già

impostato e conoscevo l'argomento, poi Gigio è stato bravo, mi ha emozionato con

degli elementi affettivi come il Circo di Budapest. Mio nonno, poi, era scappato con un

circo! In questo modo ho lavorato particolarmente volentieri.

In che modo ha inizio la sua ricerca artistica e in particolare il suo interesse per il

teatro di oggetti?

Mia zia era burattinaia e mio nonno attore. Da bambino ho visto molto teatro e poi ho

studiato all'Accademia di Belle Arti di Venezia. Nel 1976, per partecipare alla vita di

quartiere, insieme ad altri, con i quali avevo una bottega di falegnameria, ho realizzato

uno spettacolo di burattini. Eravamo una cooperativa di giovani, alla quale poi si è

unito  anche  Gigio.  Dopo sono approdato  al  Teatro  delle  Briciole,  dove,  al  tempo,

c'erano Letizia Quintavalla, Bruno Stori e Maurizio Bercini e lì ho seguito un corso di

teatro  di  figura.  Nel  '79-'80  sono  nate  alcune  esperienze  di  teatro  di  oggetti,

contemporanee a quelle che si stavano sviluppando in Francia, e con le quali eravamo

entrati in contatto grazie al Micro Macro Festival. Vennero invitati dei gruppi francesi,

ma si occupavano di teatro ragazzi. Poi è nato un genere,che in Italia è, appunto, il

teatro di oggetti, ma era concepito come una delle ricerche del teatro ragazzi. È un

genere che si è sviluppato molto in Germania e soprattutto in Francia e Belgio, l'Italia

lo  ha  assorbito.  In  alcuni  teatri  italiani,  infatti,  la  forza  evocativa  degli  oggetti  è

utilizzata per la scrittura drammaturgica.

In che modo lavora con gli oggetti?

Innanzitutto dopo  Piccoli suicidi  non ho mai più fatto spettacoli del genere,a parte

qualche collaborazione. Si tratta però di un buon esempio per capire come, per me, da

un'immagine  nasca  una  storia,  in  questo  caso  da  un  natura  morta.  Facciamo  un

esempio pratico. Puoi sistemare degli oggetti a caso su un tavolo, oppure puoi partire
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da un argomento come la nostalgia.  A questo punto scegli  due oggetti  in giro che

rappresentano per te questo sentimento e componi una natura morta. Questo significa

illustrare uno stato d'animo. Oppure puoi leggere una frase o una poesia e illustrarla

con  gli  oggetti;  oppure,  ancora,  puoi  prendere  degli  oggetti,  meglio  se  solo  due,

metterli l'uno accanto all'altro e, semplicemente, guardarli. Da questo semplice gesto,

se gli oggetti sono partecipi e se entrano in rapporto, può nascere qualcosa. È ancora

meglio se stabiliscono tra loro una relazione in contraddizione, che fa nascere pensieri

che  vanno  in  ogni  direzione.  Questa  contraddizione  si  può  forzare,  accostando

elementi che non hanno nulla a che fare l'uno con l'altro, oppure si può semplicemente

osservare  il  mondo  intorno  a  sé  e  cercare  di  capire  perché  ti  cattura  una  certa

composizione. 

Di questo genere di teatro non mi interessa il fatto che si muovano degli oggetti, ma è

interessante per me che il rapporto che instauro con gli oggetti mi aiuta a pensare, a

sentire, e a capire che ho qualcosa da dire perché sono sensibile ad un certo tipo di

immagine. Una volta entrato in rapporto con gli oggetti,  improvviso con la parola.

Lavoro come quando sono in teatro con i miei attori: vomitiamo fuori tutto, anche e

soprattutto  le  cose  che  non  ci  aspettiamo,  non  prendiamo  nessuna  decisione,  ma

cerchiamo ciò che non conosciamo. Se quando accade questa magia la riconosciamo,

allora ci possiamo trovare di fronte a momenti di tensione o di gioia, che possiamo

decidere di inserire o meno in scena, perché potrebbero anche non funzionare.

Quando  si  lavora  con  l'improvvisazione  non  c'è  differenza  tra  gli  oggetti  e  la

recitazione degli attori, l'importante, in entrambi i casi è non psicologizzare. Bisogna

rendersi disponibili ad essere parte di un tutto e non concentrare l'attenzione solo su di

sé  perché  il  pubblico  vede  l'insieme degli  elementi.  Non  mi  interessano  gli  attori

singolarmente e i paroloni, io cerco la storia.

Si può dire che lei racconti piccole fiabe di sua invenzione servendosi degli oggetti: mi

può  parlare  del  rapporto  che  si  instaura  tra  la  narrazione  di  queste  fiabe  e  gli

oggetti?
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La storia nasce dall'improvvisazione, poi a questa puoi aggiungere, successivamente,

delle  letture  colte,  poetiche  personali,  intuizioni,  intenzioni  iniziali.  Anche,  per

esempio, su I tre porcellini io lavoro così. All'inizio per me è solo una lettura, poi devo

capire cosa mi suscita. Questa favola è sintetizzabile in poche immagini, allora parto

da quelle e sento cosa mi provocano dal punto di vista intellettuale e fisico. Se guardo

la capannina cosa mi ricorda? Io dentro,  io fuori,  il  soffio,  il  pelo del  lupo...  tutte

queste cose portano a perlustrare degli elementi come il tatto, allora subito penso al

pelo, o alla paglia.

Questo è il  rapporto che gli  oggetti  hanno con la narrazione.  Bisogna smontare la

narrazione ai minimi elementi, mescolare tutto, prendere solo una parola e sviscerarla,

per poi ricomporla, poco alla volta, con le esperienze nuove che hai fatto.

Se prendi un oggetto, ne metti accanto un altro e dai un titolo alla coppia, questo per

me spiega tutto perché un titolo è già una storia. Se all'immagine hai dato un titolo hai

fatto una tua storia. A seconda della forza simbolica dell'oggetto, ognuno può dare un

titolo diverso, anche questo è un modo per capire quanta e quale forza simbolica hanno

gli oggetti per chi guarda. Sei partecipe se sei chiamato a dare un titolo. 

Se qualcuno dovesse spiegare il proprio titolo ci si potrebbe scrivere una piccola storia

intorno. Piccoli suicidi è nato così, non ho scritto nulla, ho guardato due oggetti e mi

sono chiesto quali potevano essere le loro problematiche. Queste due problematiche,

messe insieme hanno dato vita a duna storia. Non mi interessa tanto l'azione, ma ciò

che avviene prima. Negli spettacoli che facciamo, anche se non c'è oggetto, tutto nasce

da  difficoltà  oggettuali,  da  problemi  tecnici  oggettivi  e  da  qui  si  i  sviluppa  una

soluzione.

Instauro con la fiaba un rapporto tattile e immaginifico perché è quello che cerco, mi

viene in mente di nuovo pelo del lupo: io lo sento, quando mi raccontano la storia io

sento di voler partecipare fisicamente. Mi viene in mente Angela Carter: riscrive anche

otto volte la stessa storia in diverse versioni, ma lo fa in maniera molto fisica, è una

poetessa.

Cosa ti spinge a realizzare anche spettacoli per bambini? E in che modo ti rapporti
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con il giovane pubblico?

Il  teatro è comunicazione e io comunico con tutti.  Bisogna essere onesti quando si

lavora con i ragazzi e non fingere solo perché sono piccoli. Sei un adulto che cerca di

comunicare con altre persone e quindi bisogna tener conto dell'interlocutore. Il teatro

non deve avere il compito di insegnare, ma deve essere un luogo aperto in cui tutto è

possibile, dove si cerca non dove si afferma e si mostra. Il teatro è un luogo di ricerca,

e anche il  rapporto con il  pubblico dovrebbe essere così, cioè non pedagogico, ma

basato sul rischio.

Il mio metodo di lavoro, poi, è molto simile al gioco, perché mi perdo in ciò che faccio

come in un gioco, ritorno bambino. Quando improvviso dimentico il mio io, mi perdo

in tutti i ruoli, come un bambino quando gioca. Anche l'attore dovrebbe essere così. 
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IL CERCHIO DEL RACCONTO. CONCLUSIONI

Al  termine  di  questo  lavoro  posso  affermare,  con  convinzione  ancora  maggiore

rispetto a quando ho iniziato, che la narrazione orale, la quale nel caso in questione

diventa espressione teatrale di un racconto, sia fondamentale per ogni tipo di pubblico.

Per quell'ancestrale bisogno di storie connaturato all'essere umano.

Una  narrazione,  però,  per  essere  efficace,  non  può  risolversi  in  un  semplice  atto

comunicativo,  ma  deve  rivelare  qualcosa  di  profondo.  Le  fiabe,  infatti,  materia

privilegiata del narratore, si prestano perfettamente a questo scopo, in quanto cariche

di significati simbolici. Colui che racconta o interpreta ha il dovere di trasmettere i

valori  contenuti  nel  racconto  fiabesco,  affinché  possano  diventare  strumenti  di

insegnamento. È questo il  motivo per cui il  teatro ragazzi,  che sceglie un pubblico

giovane  come  suo  interlocutore  privilegiato  (anche  se  chi  produce  spettacoli  per

ragazzi  non  sempre  esclude  il  pubblico  adulto),  è  investito  di  una  grandissima

responsabilità.

Il confronto diretto con le poetiche di artisti e compagnie, mi ha permesso di realizzare

una grande distinzione tra coloro che producono teatro rispondendo ad una logica di

mercato, che considera lo spettacolo un prodotto di consumo e chi, invece, investe nel

teatro utilizzandolo come strumento di una ricerca più ampia. Naturalmente tutte le

esperienze di cui  mi sono occupata rientrano nella seconda categoria,  che mette al

centro la comunità degli ascoltatori. Un gruppo di ascoltatori che, per il tempo dello

spettacolo,  viene  tenuto  insieme  dal  collante  poco  efficace  del  puro  e  semplice

divertimento,  non  avrà  nulla  da  scambiarsi:  quando  si  riaccendono  le  luci  ogni

spettatore è di  nuovo solo e non si  riconosce già più come parte di  un tutto.  Non

intendo  con  questo  negare  l'importanza  della  comicità,  che,  anzi,  attraverso

l'esperienza del riso, spesso ottiene effetti di comprensione e demistificazione critica

della realtà. Ma mi riferisco al teatro che rinuncia alle sue potenzialità di educazione

alla crescita e alla cittadinanza consapevole.

Tutti gli spettacoli analizzati sono tenuti insieme da un filo conduttore, che è il lavoro
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profondo sul contenuto favolistico e le potenzialità educative, nel senso etimologico di

“condurre fuori”.

A proposito della fruizione, intendo utilizzare lo spazio delle conclusioni per affrontare

l'argomento dell'utente bambino rispetto agli spettacoli presi in esame.

Gli studi di Mafra Gagliardi in particolare affrontano in maniera molto approfondita

l'argomento, ma ciò che mi preme non è riportare i risultati di queste ricerche, alle

quali  comunque dedicherò brevissimi accenni,  data l'importanza che per me hanno

rivestito queste letture; ciò che invece intendo realizzare è piuttosto una personalissima

panoramica  rispetto  alla  fruizione  di  determinati  spettacoli,  da  parte  di  specifici

pubblici,  al  fine  di  completare il  mio lavoro che parte dalle culture orali  fino alla

narrazione recuperata oggi dal teatro nella sua originaria funzione educativa, il tutto in

connessione  con  lo  strumento  simbolico  della  fiaba.  In  questa  prospettiva  intendo

passare  in  rassegna  gli  spettacoli  analizzati  quali  esperienze  emblematiche  dei  tre

paradigmi individuati, e riportare brevemente i processi di fruizione dello spettatore

bambino  al  riguardo,  che,  come  direbbe  Mafra  Gagliardi,  vive  la  “provvisoria

inviolabilità” dello spazio teatrale. Il teatro diventa il luogo del cerchio del racconto,

cioè un posto intimo e sospeso, in cui il tempo non passa, ma viene agito, in cui si

resta fermi, semplicemente in ascolto, ma, quando si accendono le luci, qualcosa è

cambiato. È la magia della narrazione.

Sono tre gli elementi che vorrei prendere in considerazione per svolgere questa breve

analisi.  Lo  spazio  e  quindi  il  tipo  di  relazione  tra  scena  e  platea;  il  genere  di

messinscena e il coinvolgimento che comporta; la modalità espressiva degli spettacoli

e, di conseguenza, le ipotesi del lavoro inconscio e interiore dello spettatore.

Innanzitutto  mi  preme  sottolineare  un  comune  denominatore  riscontrato  nelle

esperienze prese in esame: la necessità di realizzare spettacoli rispetto ai quali non è

importante che i bambini comprendano ogni passaggio, ma che sentano, piuttosto, a

livello fisico e cognitivo ed intellettuale,  e accolgano ciò di cui hanno bisogno per

accrescere il proprio bagaglio di esperienze. Pertanto tutti gli spettacoli mirano ad una

rappresentazione  complessa,  intesa  come  stratificazione  di  significati  che  sta  allo

spettatore svelare, accogliere e interpretare a seconda dei propri strumenti. Un altro
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elemento  in  comune  è  senz'altro  l'attenzione  nei  confronti  del  pubblico,  che  deve

essere messo nelle condizioni di poter completare con la propria immaginazione ciò

che in scena, spesso, è solo evocato. Basti pensare al  fatto che non è raro trovare

scenografie molto scarne, pertanto, è affidato alla voce e al corpo dell'attore evocare

mondi ulteriori, paralleli a quello tangibile.

Questa  riflessione  mi  permette  di  fare  subito riferimento  alle  esperienze di  Marco

Baliani e Matteo Belli e alle rispettive “narrazioni teatrali”. I due attori operano in uno

spazio ristretto ed essenziale, non hanno costumi, tutto è affidato al corpo e alla voce.

Baliani si affida molto di più allo strumento del corpo, attraverso pochi e precisi gesti,

mentre  Belli,  che  pure  utilizza  il  corpo,  ma  in  maniera  molto  più  accentuata,

riprendendo anche in  questo la  tradizione giullaresca,  usa  la  voce come strumento

polifonico con il quale caratterizzare i personaggi. Il pubblico condivide con loro le

esperienze che i narratori raccontano e che vivono sulla propria pelle; c'è tra attori e

pubblico uno scambio di energie e di esperienze. Gli spettatori sono testimoni di un

racconto che, per acquisire un senso, deve vederli partecipi, secondo la tradizione della

narrazione  orale.  La  percezione  del  pubblico  è  affidata  completamente

all'immaginazione,  esso  è  sempre  all'erta,  cosciente,  anche  perché  costantemente

riconsegnato alla realtà dal narratore, che descrive l'accaduto uscendo di continuo dai

personaggi. Accade in entrambi gli attori, ma Belli tende a delegare molto di più la

parola scenica al personaggio, rispetto alla narrazione straniante di Baliani.

Le  “Fiabe  interpretate”,  invece,  rappresentano  il  passaggio  successivo  verso

l'attore/personaggio. L'attore, quindi, insieme allo spettatore, opera un'identificazione

con il  personaggio, ma il distacco è sempre netto. Si tratta di una dialettica realtà-

finzione, per mezzo della quale si passa continuamente da una dimensione all'altra.

Letizia Quintavalla allestisce uno spazio circolare (il  cerchio del racconto di cui si

parlava) e ricrea una dimensione intima in cui gli spettatori fanno esperienza diretta di

ciò che accade in scena, grazie a una funzione di mediazione cui è assegnato un ruolo

drammaturgico.  Chiara  Guidi  conduce  i  bambini  a  vivere  un'esperienza  sensoriale

attraverso  un  gioco  teatrale  che  diventa  una  forma  di  conoscenza  attraverso  la

sollecitazione dell'intera  sfera  sensoriale.  D'altra  parte,  come pure  Mafra  Gagliardi
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sostiene, il bambino desidera vivere fisicamente lo spettacolo.

Le scenografie dei quattro spettacoli sono costituite da pochi elementi dalle funzioni

evocative, che non mirano, però, a distrarre lo spettatore, ma contengono un preciso

significato drammaturgico. Gli spettacoli di Casadio e Capece-Doro prevedono invece

che i personaggi vengano riscritti sulla scena, attraverso l'interpretazione dei racconti,

svolgendo due tipi di funzione. Nel primo caso lo spettatore è condotto in un altrove

grazie al  quale si  ridesta il  suo stupore, e si sviluppa un'esperienza formativa. Nel

secondo  caso,  invece,  l'essenzialità  dello  spettacolo  punta  l'attenzione  sulla  storia,

caratterizzata dal grande tema della diversità, per cui gli spettatori si trovano a dover

affrontare un percorso di emancipazione intellettuale sollecitati dalla provocazione di

un finale aperto.

Nell'ultimo paradigma, quello  delle “Fiabe rappresentate”,  lo spazio può essere sia

quello di un teatro tradizionale, come per Bella e Bestia o Jack e il fagiolo magico, sia

quello intimo di una capanna di legno,  come ne  Il  brutto anatroccolo,  o infine, la

tradizionale baracca del burattinaio ne La leggenda di coniglio volante. Ciò che conta

in questo caso, indipendentemente dalla relazione di intimità che si può stabilire con

l'attore, è il ruolo dello spettatore, nella decodifica degli elementi drammaturgici legati

a scenografia, luci, musica, scenotecnica. Negli ultimi due spettacoli, poi, che rientrano

nel teatro di figura, notiamo come anche l'oggetto, che a sua volta ha ruolo di attore,

ricopre un imprescindibile ruolo testuale.

Il pubblico al quale si rivolge uno spettacolo di fiaba, non è affatto limitato ai bambini,

infatti  c'è  una  costante,  in  tutti  gli  spettacoli  analizzati,  che  è  quella  relativa  alla

possibilità, concessa ad ogni tipo di pubblico, di poterne fruire piacevolmente. Ogni

spettatore,  a  seconda  dell'età,  sarà  più  abile  a  riconoscere  un  particolare  strato  di

significato, al fine di recuperare quella dimensione della meraviglia e dello stupore che

è stata relegata, come le fiabe d'altra parte, alla dimensione dell'infanzia. Si sa che la

società impone un certo atteggiamento che tende ad escludere l'istintualità e tutto ciò

che ne deriva, in particolare quella memoria cosmica che è così presente nei bambini,

che permette loro di “stare insieme alle cose” direbbe Baliani.

Tutto  ciò  provoca  una  marginalizzazione  della  fiaba,  del  teatro  ragazzi  e  di
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conseguenza dei suoi fruitori. Anche il teatro di figura, soprattutto quello di burattini e

marionette ha avuto la stessa sorte. Compito di compagnie, attori e registi di cui mi

sono occupata è stato proprio quello di dimostrare come, in realtà, non ci sia una netta

distinzione tra spettacoli per bambini e spettacoli per adulti e che, anzi, la fiaba diventa

un'opportunità di crescita per entrambi nel cerchio “provvisoriamente inviolabile” del

teatro.

Credo  che  il  teatro  sia  uno  degli  strumenti  più  efficaci  per  mettere  in  atto  una

rivoluzione culturale di cui  oggi più che mai si  sente la  necessità.  Uno strumento,

quindi, di libertà ed emancipazione, che, pertanto, deve potersi esprimere con la giusta

complessità  e  recuperare  quell'aspetto  della  comunicazione  che  non  sia  mera

trasmissione di dati, ma portatrice di esperienze e di trasformazione. Il teatro dovrebbe

fondare  una  comunità  di  ascoltatori  che  sia  in  realtà  una  comunità  portatrice  di

profondi  valori  per  se  stessi  e  quindi  per  la  società.  La  narrazione  della  fiaba

rappresenta per me un'opportunità formativa per adulti e bambini che vada in questa

direzione e  il  teatro  una maniera  unica  per  attuarlo,  perché  permette  di  entrare  in

comunicazione con noi stessi come nessuna altra arte.
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