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Spiazzante e decisamente disturbante, Gramsci Gay, in scena al Teatro 
Basilica di Roma, delude le aspettative che il titolo può suscitare. Niente 
di comico né, tantomeno, di sconcio. Lo spettacolo di Studio Doiz, 
vincitore della Borsa Teatrale Anna Pancirolli 2022, denuncia la 
pervasività del capitalismo che viene assorbito anche dalle classi 
subalterne, come se si trattasse di un ordine immodificabile delle cose. 
Lo spettacolo trae spunto da un fatto realmente accaduto. Il 10 
novembre 2019, un murales raffigurante il volto di Gramsci su una 
parete del carcere di Turi (Bari), venne deturpato con la scritta gay sulla 
fronte del grande politico e filosofo sardo. Il gesto anonimo fu liquidato 
come sfregio fascista e omofobico. 
Lo spettacolo, diretto da Matteo Gatta e magistralmente interpretato dal 
giovane Mauro Lamantia, è diviso in due parti. 
La prima si svolge poco più di un secolo fa. La scena è occupata da 
qualche fila di sedie tutte diverse l’una dall’altra. Lamantia entra tutto 
agitato e fremente nei panni di un Antonio Gramsci non ancora 
trentenne (che solo un anno prima aveva fondato l’Ordine nuovo con 

Togliatti, Terracini e Tasca). Il volto incorniciato da boccoli neri, un paio di occhialetti tondi, un completo 
marrone chiaro con cravattina. Il vociare indistinto della folla che lo aspetta si interrompe di botto. Siamo 
nel 1920 e il giovane Gramsci tiene un comizio in seguito al brutale fallimento del cosiddetto sciopero delle 
lancette, passato alla storia per il numero di operai partecipanti (duecentomila), per la sua durata di dieci 
giorni e per la violenza estrema attraverso la quale i poliziotti ostacolarono la rivolta. Gli operai scesero in 
piazza a Torino per protestare contro l’istituzione dell’ora legale. Le strade erano invase da poliziotti 
inferociti che massacrarono e arrestarono migliaia di rivoltosi. L’agitazione si risolse in un’orgia di sangue, 
ma il giovane Gramsci/Lamantia interloquisce con il pubblico per convincerlo che la forza bruta del potere 
non può bastare a fermare un’azione rivoluzionaria. La strada dell’agitazione è quella giusta da imboccare. 
Con un linguaggio lucido, chiaro e pertinente, accusa la sinistra e gli intellettuali di non aver mai sostenuto 
la classe operaia in modo concreto e di non aver mai sentito in profondità i bisogni del popolo che continua 
invano ad aspettare che qualcosa cambi. 

Gramsci/Lamantia sostiene con profonda convinzione il 
valore della cultura che libera le menti dalle bugie del 
potere e che aiuta a comprendere il senso della vita, il 
posto che vi teniamo e il rapporto che intratteniamo con 
gli altri. Sa bene quanto lo studio sia faticoso (lui che per 
permetterselo lavorava al catasto all’età di nove anni). Ma 
lo studio è necessario perché sviluppa l’intelletto e 
conduce alla formazione di una coscienza critica che 
permetta di capire la propria funzione nella vita, i propri 
diritti e i propri doveri. La cultura non è un insieme di date 
e di dati, ma è lo strumento necessario alla formazione di 

una coscienza politica che induca a trasformare la società e a non subire passivamente le ingiustizie del 
potere. 
Gli occhi neri dell’oratore brillano per il fervore delle sue argomentazioni che giungono alle nostre orecchie 
con una freschezza che ci rende fortemente partecipi a discorsi rielaborati dagli scritti di Gramsci 
(Lettere e Quaderni dal carcere). Parole di un secolo fa che vengono pronunciare con estremo ardore e che 
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vengono accompagnate dagli studiatissimi gesti irrequieti di un attore vibratile e dotato di una inconsueta 
potenza espressiva. 
Segue un buio. Quando le luci si accendono le sedie sono tutte accatastate sul fondo. Ne rimane solo una 
per l’imputato Nino Russo che ha imbrattato il murales con il volto di Gramsci. Una foto di Mattarella viene 
appesa al muro di sinistra. Siamo ai nostri giorni e Russo/Lamantia sta seduto in prima fila con 
indosso sneakers, jeans e bomber. Si stenta a riconoscerlo per quanto risulti diverso nella gestualità e nella 
parlata dialettale di un profondo Sud, zeppa di improperi e maledizioni varie. Si gira verso uno spettatore e 
sbraita la sua condizione di disoccupato. Il suo racconto è tutto squinternato e riporta i recenti avvenimenti 
della sua sterile esistenza. Un lavoro in un ristorante di Milano appartenente a suo cugino, sei mesi a servire 
i clienti e poi un incidente che gli costa il licenziamento: il suo sangue dal naso dentro il piatto di un 
commensale. Non gli manca Milano che descrive come una città troppo laboriosa dove chi sta fermo è un 
negro, ma dove ti puoi fare tranquillamente una canna per strada. Sicuramente non ha la minima idea di chi 
sia Antonio Gramsci ma gli tocca l’interrogatorio del commissario. Si siede scocciato sulla sedia e risponde 
come può alle domande di rito. 
Quando gli si chiede la residenza, risponde “da mia madre” e alla domanda “cosa ci facevi fuori dal 
carcere?” risponde “stavo facendo il teatro dei pupi”. Non sa che dire e ha una tremenda paura di fare la 
fine di Cucchi. Interviene poi Massimo Gramellini del Corriere con le sue domande paternalistiche. Gli 
chiede se sia disoccupato e perché abbia preso di mira proprio Gramsci, il fondatore del Partito Comunista 
Italiano. Nino non sa di cosa si stia parlando e rimane ammutolito. Ricomincia a blaterare quando la madre 
gli dice di averla delusa ancora una volta. Ma quel “gay” scritto sul volto di uno sconosciuto, era rivolto al 
padre che aveva abbandonato la famiglia per rifarsi una vita con un uomo. 

I tre personaggi con cui parla sono solo voci fuori scena. In questo 
modo la solitudine di Nino diventa assoluta e incolmabile come la sua 
ignoranza e il suo essere totalmente inconsapevole della sua schiavitù. 
Gli esce un po’ di sangue dal naso prima che il buio lo risucchi nel 
nulla. 
Decisamente efficace il testo del giovane Iacopo Gardelli, dove la 
seconda parte può fungere da risposta alle domande poste nella 
prima. Il crollo della cultura e la crescente ignoranza che caratterizza 
gran parte della società dei nostri tempi, fa sì che tutti pensino solo ai 
fatti propri. Si accetta tutto e non si ha voglia di reagire a un neo-
capitalismo vorace che ha già tolto di mezzo la classe media. Se 
risuscitasse, Gramsci inorridirebbe. 
Bella anche la regia di Matteo Gatta che punta molto sulla dialettica 
con il pubblico e con le voci fuori palco. 
L’interpretazione di Mauro Lamantia è perfettamente credibile sia 
quando entra nella parte di Gramsci sia quando veste i panni del 

coatto. Un vero e proprio camaleonte della scena, che sa calcare con passione ed estrema professionalità. 
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Gramsci Gay 
Interpretato da Mauro Lamantia. Drammaturgia di Iacopo Gardelli. Regia di Matteo Gatta. Uno spettacolo 
di Studio Doiz. Produzione Accademia Perduta/ Romagna Teatri. Tecnica e voci di Mattia Sartoni. Costumi 
e scene di Gaia Crespi. 
Visto al Teatro Basilica il 10 gennaio 2025. 
 


