
 
 
Fra un battere e un levare? Questa è la felicità. Musica, comicità e inquietudine filosofica: salutando il 2025 
con quattro sold out al Teatro Abeliano di Bari, “AlgoRitmo: lui e l’AI”, con Raffaello Tullo e Martina 
Salvatore, trasforma la relazione con l’intelligenza artificiale in una fiaba distopica che parla, con leggerezza 
e profondità, delle nostre fragilità contemporanee. 
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“Do Androids Dream of Electric 
Sheep?” è il titolo di un celebre 
romanzo distopico che nel 1968 
dette alle stampe il grande scrittore 
statunitense Philip K. Dick. In 
italiano è stato banalmente 
tradotto con “Il cacciatore di 
androidi”, ma, al di là dell’essere 
stato lo spunto principale di “Blade 
Runner” di Ridley Scott, forse non si 
è mai riflettuto abbastanza sul 
senso profondo di quella domanda. 
È certamente una delle più dense e 
ambigue della letteratura del 
Novecento, e il suo significato va 
ben oltre la suggestione 
fantascientifica. In Dick, infatti, la 
domanda non è mai un vezzo: è un 
dispositivo filosofico vero e 
proprio. Non chiede davvero se le 
macchine sognino; chiede che cosa 
significhi essere umani quando i 
criteri dell’umanità diventano 
instabili, simulabili, artificiali. Non a 
caso oggi viviamo spesso in modo 
automatico, anestetizzato, mediato 
da dispositivi che regolano 
artificialmente anche gli stati 

d’animo. 
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Cosa c’entra tutto questo con “AlgoRitmo: lui e l’AI”, lo spettacolo appena andato in scena al Teatro Abeliano 
di Bari nel periodo natalizio, in quattro sold out consecutivi? C’entra eccome, se pensiamo che la messa in 
scena firmata da Raffaello Tullo e Martina Salvatore, con la regia di Marco Rampoldi, è a sua volta una fiaba 
distopica, incentrata sul rapporto tra l’essere umano e l’intelligenza artificiale (o, se preferite, con la 
tecnologia), e costruita attorno a un finale che lascia inquieti e ricchi di domande. 
 

 
 
Considerando il talento autoriale di Tullo – dalla sua penna nascono tutti gli spettacoli della Rimbamband, 
oltre ai precedenti da solista “Contrattempi moderni” e “Sconcerto” – c’era da aspettarsi la consueta girandola 
di numeri in cui musica, poesia e teatro si fondono mirabilmente (qui lo spettacolo è scritto con Andrea 
Delfino). Ma stavolta, a sorreggere il tutto, ci sono due elementi fondamentali. Da un lato, una storia con una 
vera struttura drammaturgica, che prende per mano lo spettatore e non lo abbandona fino al termine; 
dall’altro, la presenza in scena, al suo debutto da “attrice totale”, di Martina Salvatore, letteralmente 
portentosa nella capacità di interpretare un robot umanoide che cita ironicamente Barbie (lei è Martie), ma 
che sa anche cantare meravigliosamente qualsiasi cosa, oltre a danzare e ballare con naturalezza. Come se 
fosse una passeggiata, su quegli stivali in latex rosa Barbie, con tanto di tacco tutt’altro che trascurabile. 
La vicenda prende forma quando un uomo solo e smarrito riceve a casa uno scatolone misterioso: al suo 
interno c’è Martie, un androide dalle sembianze incredibilmente umane, programmato per apprendere con 
velocità sorprendente e per modulare il proprio comportamento attraverso un algoritmo sofisticato. Superata 
l’iniziale diffidenza, tra l’uomo e la macchina nasce un rapporto inatteso: Martie diventa assistente perfetta, 
compagna di vita e di musica, catalizzatrice di sogni dimenticati e desideri messi da parte. 



 
 
In questo universo che contiene anche una forte componente autobiografica (Raffaello e Martina sono 
compagni di vita), i temi affrontati sono molteplici e tutti giocati nel consueto mix strabiliante di musica, 
poesia, incanto, magia e ritmo, capace di far ridere e, allo stesso tempo, di aprire uno spazio di riflessione 
autentica. Martie è lì per aiutare Raffaello in qualsiasi cosa – proprio come le intelligenze artificiali odierne – 
ma il cortocircuito nasce quando l’iniziale diffidenza di lui, affetto da una dipendenza compulsiva da 
smartphone, si coniuga con la sorpresa di lei nell’apprendere alcune, poche cose per cui vale davvero la pena 
vivere. Una di queste è la musica, costruita sui pilastri di melodia, ritmo e armonia: un assist straordinario per 
la scrittura di Tullo, che sfrutta questo canovaccio per l’intero spettacolo. 
Si parte dalla classica, con l’Habanera dalla “Carmen” di Bizet e la “Danza delle spade” di Khachaturjan, per 
prendere confidenza tra i due. Poi arriva il valzer straussiano del “Bel Danubio Blu”, ma il melting pot dei 
generi è dietro l’angolo, con più di una risata: dal viaggio nelle canzoni popolari regionali alle incursioni nel 
pop, ben studiate per l’apprendimento musicale di Martie, come “Shape of You” di Ed Sheeran, mixata con 
“All That She Wants” degli Ace of Base. 
 
«Fra un battere e un levare, questa è la felicità», dice Raffaello a Martie nel finale di un gustoso dissing. E tra 
i numeri più belli c’è davvero l’imbarazzo della scelta: la “Primavera” di Vivaldi che sfocia in “La filanda” di 
Milva, entrambe eseguite con i Soundbellows; l’esame di percussioni al Conservatorio di Raffaello, con “To 
the Gods of Rhythm” di Nebojsa Zivkovic; fino al numero strabiliante di Raffaello, che canta “One For My Baby 
(And One More For The Road)” a Martie, citando uno storico pezzo del grande comico britannico Dickie 
Henderson. 
Identità, solitudine e il confine tra umano e artificiale sono temi che si incrociano più volte, mentre in 
controluce la dipendenza da smartphone ci inchioda ai nostri peggiori vizi contemporanei. Il tutto è trattato 
con un mix riuscitissimo di profondità e leggerezza, mentre l’irrompere del musical “All That Jazz” segna 
l’inizio della fine per la strana coppia uomo-androide. Ma lo snodo centrale, poco prima, è l’assolo incantevole 
di Martie su “What Was I Made For?” di Billie Eilish, brano contenuto nella colonna sonora di Barbie: siamo 
tutti lì a chiederci, con lei, per cosa siamo stati creati, in una domanda esistenziale che esprime smarrimento 
e ricerca del senso della vita. 



 
 
 
 
«Morire non è così semplice», rassicura 
l’amministratore delegato della Quantum X, 
convincendo Raffaello ad abbonarsi a vita alla 
sperimentazione con l’androide, in cambio 
della condivisione di tutti i propri dati. A quel 
punto la favola non è più distopica, ma reale, 
attualissima. Siamo già tutti ingabbiati e 
“fragili”, come mai prima d’ora. Eppure si esce 
dallo spettacolo pieni di adrenalina e di 
riflessioni fondamentali per la nostra vita, non 
prima di aver applaudito a lungo due 
eccezionali protagonisti, per uno spettacolo-
gioiello da non perdere. 
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