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Corpi sospesi nel presente. Uno sguardo su Colpi di Scena
By Michele Pascarella - 8 Ottobre 2025

Les Moustaches, La Fame — ph Francesco Bondi

Les Moustaches — La Fame

Una scena barocca, teatrale fino al parossismo: velluti, baldacchini, stoffe che si aprono come
sipari di un sogno popolare. Tutto in La Fame € eccesso e misura insieme, carnevalesco e sacrale,
come in un affresco di opulenza rovesciata. In questo teatro nel teatro, i due meravigliosi interpreti
di Les Moustaches si muovono come marionette viventi, oscillando tra il Decameron pasoliniano
e la ferocia del teatro popolare, dove la fame non é soltanto tema ma gesto, materia, linguaggio
fisico.

La fame del titolo & concreta e metafisica: fame di cibo, di amore, di senso, di Dio. “Dio, credo abiti
in un posto pieno di cose da mangiare”, dice uno dei personaggi. La battuta risuona come un
proverbio rovesciato, una teologia del bisogno: il divino viene immaginato come sazieta assoluta,
contro la miseria e la voracita umana. Ma qui la fame e anche fame di scena, di parola, di pubblico
— quella tensione che trasforma ogni atto performativo in gesto comunicativo: teatro con e per le
persone, sideralmente distante da ogni elitario intellettualismo.
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La recitazione antinaturalistica, di un’eleganza burattinesca, fa del gesto il luogo del pensiero. Ogni
piega del corpo € una variazione di stato emotivo; ogni scarto, un cambio di temperatura nella
relazione tra i due. In questa costruzione, i corpi diventano strumenti a corda: risuonano, si
tendono, vibrano, si spezzano, come nelle antiche farse o nei misteri medievali, dove la voce era
proiezione del corpo e il corpo protesi della voce.

La sapienza attoriale di Les Moustaches si radica proprio in questa genealogia: nel corpo-voce del
giullare, del comico dell’arte, del buffone tragico che attraversa i secoli. Come gli attori della
Commedia dell’Arte del secondo Cinquecento, i due interpreti abitano la scena non come
personaggi ma come corpi parlanti, capaci di creare il mondo attraverso l'articolazione fisica del
testo.

LU'eco di questo corpo-voce arcaico e vivissimo attraversa anche la grande tradizione del teatro
popolare europeo: dalle sacre rappresentazioni umbre e toscane fino ai lazzi dei zanni e ai canti
dei cantastorie. E un teatro che nasce dalla terra e dal ventre, che conosce la fame non come
allegoria ma come condizione originaria. Cosi, in La Fame, la parola e sempre fisica, mai
concettuale; vibra come un suono gutturale, una fame che si dice attraverso la bocca, le viscere,
le mani.

C’e in questa drammaturgia una genealogia del grottesco che passa da Frangois Rabelais a Teofilo
Folengo, da Gargantua e Pantagruel al Baldus, ma anche un’eco del presente piu duro: la fame
reale dei profughi, quella che abita le cronache di Gaza e di altri confini del mondo. | corpi sulla
scena — e i loro appetiti, le loro mancanze — diventano cosi la rappresentazione materiale della
diseguaglianza, ma anche della sopravvivenza.

Le mille invenzioni sceniche restano interamente teatrali, inscritte nei codici dell’arte scenica:
stoffe, botole, luci, corpi, voci. E il teatro stesso che digerisce e trasforma la fame in linguaggio, in
rito collettivo, in corpo condiviso.

L'unico appunto riguarda la chiusura, un poco sovraccarica di finali multipli: il lavoro potra certo
rafforzarsi nell’essenzialita, nell’arte di lasciare sospeso il desiderio.



